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A MONSIEUR

ADOLPHE GUEPiOULT,

DEPUTE DE LA SEINE

Mon cher ami,

Permettez-moi d’inscrire votre nom sur la premiere page

d’un livre qui n’a pas para tout entier dans VOpinion na-

tionale
,
mais oil vous trouverez beaucoup d’idees qui sont

votres et un esprit inspire de vous. Le meilleur travail que

j’aie fait dans ces derni&res anndes est celui que vous avez

dictd de pres ou de loin. Vous tenez une ecole de liberty,

de justice et de moderation a laquelle je m’honore d’ap-

partenir : je suis, avec la plus haute estime et la plus sclide

ami tie, votre fidele

Edm. About.

Saverne, l
er juin l 805
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CAUSERIES

l er AVRIL 1864.

La memoire des homines est terriblement courte.

Si quelqu’un venait vous dire, k brule-pourpoint

,

avec la bonne greice et la douce familiarity que cer-

tains magistrats d^ploient dans les proems crimi-

nels : « Lecteur, qu’avez-vous fait entre neuf et dix

heures du soir, le 31 juillet 1846 ? » vous cherche-

riez en vain& rappeler vos souvenirs, vous vous met-

triez peut-etre k balbutier quelques paroles contra-

dictoires, et la Cour vous convaincrait d’avoir tud

votre domestique
,
qui d’ailleurs se porte bien. La

Cour serait dans son droit. Si vous ne pouvez pas

raconter point par point, avec une precision math^-

matique, l’emploi de cette soiree, prise au hasard

dans votre vie, il s’ensuit judiciairement que vous
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l’avez consacrde a la destruction d’un valet, qui n’est

pas mort.

C’estpourquoiles vrais sages (ilyen a bientrois ou

quatre a Paris) inscrivent au jour le jour les moin-

dres 6vdnements de leur vie. Ils ne se mettent ja-

mais au lit sans noter sur un rpgistre ad hoc leurs

actions les plus indiflterentes en apparence. Excel-

lente habitude, qui ne coute pas plus d’un quart

d’heure par jour, et qui peut, a l’occasion, vous

sauver la tete. Je la recommande aux hommes sans

ambition, qui pr^ferent l’obscurit^ de la mort natu-

relle au trdpas dclatant de Lesurques, e tulti quanti.

Ajoutez que leregistre en question, si la modes’en

6tablit, fournirades matdriaux prScieux kl/histoire.

Les journauximprimds p^riront tousavantcent ans.

11 n’y aura pas une maison particuli&re, pas un dta-

blissement public assez vaste pour loger ces masses

de papier noirci, ou les annonces, les reclames, les

discussions inutiles et les riens pr^tentieux de la

politique etouffent le peu de faits que la pos-

t^ritd trouvera int6ressants. Qui sait si les ta-

blettes d’un notaire honoraire ou les m^moires quo-

tidiens d’un negotiant retire ne seront pas l’unique,

ou du moins la plus pr^cieuse ressource de l’histo-

rien pour l’annde 1864?

II faut noter les 6v£nements tandis qu’ils sont

frais et qu’ils nous int^rossent encore. La chose la

plus triste ou la plus gaie aujourd’hui ne vous pa-
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raitra plus ni gaie ni triste dans trois ans, mais

simplement indifferente. Telle journ^e a ete longue

comme un siede, lant les plaisirs et les peines
,
les

craintes etles esp^rances augmentaient la valeur de

chaque minute
:
quand vous y repenserez, plus tard,

elle n’aura plus gu6re que vingt-quatre heures
,

comme toutes les journ^es du monde. Les jalons

qui la divisaientci vos yeux ne seront plus visibles;

l’oubli les a d’abord estompds l^gerement, puis ef-

faces tout a fait. II est done important d’ecrire nos

impressions dans toute leur actuality, comme la

m^nagere qui fait une conserve prendles fruits dans-

toute leur fraicheur.

Ce mois de mars 1864, qui s’est terming hier soir,

ressemblera dans quelque temps, au mois d’a-

vril 1853, ou au mois de fevrier 1847
,
ou & tous les

mois dont la douzaine fait une ann^e, comme vingt

francs font un louis. Mais aujourd’hui, dans la pre-

miere vivacite de nos sentiments, quand nos impres-

sions toutes chaudes ne sont pas encore pass£es a

l’etat de souvenirs, il semble que ces trente et ur<

jours eclatent par leur plenitude comme un vase

trop etroit pour son contenu. Les dernieres vaca-

tions de la vente Delacroix, les premieres represen-

tations de Villemer et de VAmi des femmes
,
la ques-

tion Goquerel, le Jesus a vingt-cinq sous, unegrosse

discussion au Senat, une election politique k Paris,

une election artistique au Palais de Plndustrie, la



6 GAUSERIES.

mort inattendue et presque foudroyante d’un de

nos peintres les plus admires: que de choses dans

unmois! N’est~ce pas trop d’dvenements ? il n’en

restera plus, je le crains, pour le courant de l’an-

nde.

Je connaissais unpeu Delacroix, pour l’avoir ren-

contrd dans le monde et pour avoir dchangd quel-

ques lettres avec lui. C’dtait un homme vraiment

distingud, d’unelaideur intelligenteet sympathique,

d’un esprit fin, actif, inquiet, d’un caractdre bien-

veillant et triste. II avait eu des commencements

difficiles
;

son teint legerement terreux, ses yeux

ardents au fond de leurs orbites, sa moustache mu-

tilde, tout en lui me donnait Fidde d’un lion qui est

reste longtemps en cage. Songez que Fannde meme
oil ilexposa la Barque du Dante

,
il avait dte refusd

pour le concours de figure a cette ingdnieuse Ecole

des Beaux-Arts. Il dtait ambitieux, plus ambitieux,

selon moi, qu’il ne convient a un homme de gdnie.

Les palmes de l’lnstitut etles niaiseries de ce genre

l’empecherent longtemps de dormir. Du temps qu’il

aspirait a devenir le confrere de M. Picot, il signait

a la Revue des Deux-Mondes

:

Eugdne Delacroix, mem-

bre de l’Acaddmie des Beaux-Aris d’Amsterdam. Il

a fini par entrer ci l’lnstitut de Paris, et meme,

si je ne me trompe, au Gonseil municipal de

M. Haussmann : luxe inutile et compromettant a

notre dpoque. Gomme peintre
,

il a fait une demi-
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douzaine de chefs-d’oeuvre, et des horreurs par

centaines. Sa place restera marquee k la gauche de

M. Ingres. II est le mauvais larron de ce Dieu tou-

joursjeune : Ilippolyte Flandrin, moins original et

moins grand homme, est le bon.

Un jeune graveur dont le nom commence a per-

cer, M. Bracquemont, m’apporte un jour une eau-

forte qu’il avait faite d’apr&s un tableau de Dela-

croix. 11 avait rendu tr^s-exactement le travail du

maitre, avec ses quality et ses d^fauts. Je fis par-

venir une £preuve a Delacroix, pour savoir ce qu’il

en pensait. II me la renvoya le lendemain, avec une

lettre assez d^daigneuse. « Je ne veux pas, disait-

il, qu’on me copie servilement, a la mode des pen-

sionnaires de Rome; il faut que la gravure ach&ve

ma pens£e et complete ce que j’ai simplement indi-

que. » Cette Strange rdvdlation me rallia pour un

temps k l’opinion de Th^ophile Gautier, qui m’avait

dit d’un ton demi-s6rieux, demi-plaisant : « J’ima-

gine que Delacroix est aussi bourgeois quebeaucoup

d’autres, et qu’il r£ve le dessin precis et les contours

exacts de Girodet Trioson. Mais il est trop nerveux,

sa main tremble, et il £rige en syst&me et en parti-

pris d’ecole une infirmity naturelle. »

L’exposition posthume de ses Etudes a prouv£ que

nous £tions dansl’erreur. Personne ne peut plus nier

aujourd’hui que Delacroix n’ait su enfermer une fi-

gure dans ces lineaments irr^prochables qui font la
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gloire desAbel de Pujol et lebonheurda gros public.

G’est apr£s avoir possedd a fondce que les ignorants

appellent le dessin, qu’il s’est mis k chercher une

chose plus belle, plus precieuse et plus rare: le mo-

de^ dans la couleur. Comme Aladin, qui d^valisa

le tresor des g£nies, il a puisd a pleines mains dans

ces richesses de lalumiere, ou Rubens avait fait sa

fortuneavant lui. Parl’abandonetla verities mou-

vements, par la beautd des conceptions, mais surtout

par l’aptitude & voir et a reproduire les jeux infini-

ment varies de la lumi&re sur les objets, il estle

Rubens de la France.

Ge grand artiste est mort assez pauvre, et le pre-

mier aspect de son exposition fun^bre m’avaitin-

duit a plaindre un peu son legataire universel. On

disait qu’un ami du ddfunt, riche et tout k fait ga-

lant homme, avait accepts la succession avant tout

inventaire, d61ivr£ les legs particulars, qui n’etaient

pas de mediocre importance, et encadre ct ses frais

une myriade de peintures et de dessins, dont les

bordures seules coutaient environ vingt mille francs.

Du diable si j’ai pense un seul instant que la vente

de ces ebauches, de ces esquisses, de ces pochades,

de ces croquis, produirait quelque chose comme un

demi-million

!

La premiere impression (pardonnez-moi ce blas-

pheme 1) etait celle qu’on dprouve dans un salon de

refuses. Le regard eperdu sautait d’une toile a l’au-
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tre, comme un volant ballots entre cent raquettes

,

ou comme une souris secoutfe dans la souriciere.

Tous ces paquets de couleur brutale n’attiraient les

yeux que pour les repousser aussildt. Je vois en-

core d’ici quatre 6pouvantables tableaux de fleurs,

ces tableaux que Decamps a si bien condamnes d’un

seul mot il y a quelques ann^es: « Quand les fleurs

disait-il, sont si mtires que ga, on les flanquc habi-

tuellement par la fen£tre. » Je vois aussi une es-

p£ce de muse en robe violette, avec une fagon de

rameau d’or sur la tete :
jamais l’ecole acad^mique

n’a trouvd pour ses draperies un violet plus triste

et plus ingrat. Parlerai-je des caricatures? II y en

avait la de toute sorte, et notamment une Andro-

mede, qui n’dtait ni homme ni femme; mais un bel

et bon singe singeant du pays de singerie. Voilci

pour le premier coup d’oeil.

Mais, de meme qu’on s’habitue a respirer l’at-

mosphere des bains de Pouzzoles, on s’acclimatait

k cette exposition. Onfinissait meme, jel’avoue, par

y trouver quelque plaisir. J’ai tout vu en grand de-

tail, avec un peintre de ^roche/talent, ami intime et

pareir^de Delacroix. L’oTHnThistorique transform ait

ce long examen en 6tude d’embryog^nie. On sui-

vait avec un int6ret toujours croissant la marche

lente, h£sitante etscrupuleuse d’un grand esprit qui

s’achemine & tdtons vers la gloire. Rien n’est plus

curieux que cette continuity d’efforts, ces innom-
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brables etudes d’apr£s nature, cette demangeaison

de toucher h tout, cette conscience, cette bonne foi,

cette perseverance d’un homme qui a passe long-

temps pour un brhlotet un casse-cou. 11 fallait re-

connaitre en mani&re de conclusion que le genie

chez Delacroix, comme chez les classiques les plus

assermentes, n’a ete qu’une longue patience. Aucun

maitre frangais, pas meme notreimmortel Decamps,

n’aurait mieux execute tel morceau, tel costume

oriental, telle croupe h queue fine et soyeuse. Blaise

Desgoffe ne rendrait pas avec plus de verite les de-

tails d’un casque ou d’une cotte de mailles. M. Ingres

ne copierait pas mieux un bambin de Raphael. Au-

cun peintre de marine ne saisirait au vol cet aspect

matinal des vagues souriantes: ce n’est qu’une toile

prepare, une pochade tout au plus, maislapochade

d’un chef-d’oeuvre.

En resume, la collection totale ressemblait a

cette future reine de France, qui pouvait etre aimee

pourvu qu’on sauv&t le premier coup d’oeil. J’es-

pere que le public aura 1’occasion de l’etudier plus

k Faise au boulevard des Italiens
;
on s’etouffait a

l’hotel des Ventes.

Mais comment expliquer la folie furieuse du

public, qui a paye 27 000 francs les quatre tableaux

de fleurs a jeter par les fenetres, et couvert d’or les

moindres balayuresde l’atelier? Pourquoi des ama-

teurs intelligents se sont-ils dispute des croquis in-
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formes, qui ne sont ni de Delacroix, ni de ses sieves

(il n’en avaitpas), mais plutdt de quelque coll^gien

en retenue, ou meme du vitrier d’en face? Ah! la

li^vre des ench&res! Elle produit les memes effets

que la fi&vre dujeu : on oublie, devant ce tapis vert,

qu’un louis vaut vingt francs, et que vingt francs

represented le pain de huit jours pour une famille

de six personnes. J’ai vu un homme sans fortune,

presque pauvre, rapporter triomphalement dans ses

foyers un barbouillage informe, sans haut ni bas,

oil le diable lui-meme n’auraitsud^couvrir la place

du piton. II en avait pour cinq cents francs, lemal-

heureux ! N’a-t-il pas m£rit6 qu’on le fit interdire ?

Sa belle emplette vaudra cent francs dans trois

mois; j’espere que dans trois ans on en pourra

tirer quarante sous.

La vanity, qui est le fond de l’esprit fran^ais, n’a

pas et£ etrang&re k cette orgie. De m£me qu’on

a donn£ cent francs pour applaudir Mme Ristori et

faire croire qu’on entend l’italien, on donne vingt -

cinq louis pour applaudir Delacroix et persuader

aux autres badauds qu’on sait le tin du fin de la

peinture. Tant pis pour vous, mes bons amis! 11

faut que sottise se paye.

G’est Delacroix lui-m6me qui a vou6 aux ench&res

les dtudes de son atelier. S’il avait pu revivre quelques

jours pour assister a sa propre vente, je crois que

les extravagances du tetichisme parisien 1’auraient
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flatty. Je crois aussi qu’il aurait spontandment mis

hors de concours les patds de couleurs et les bou-

sillages de crayon qui pouvaient nuire & sagloire.

Alexandre Dumas disait a ce propos : « Mon testa-

ment est rddigd en uneseule ligne : Je ne laisse pas

d’oeuvres inddites. » II a raison. Mais il oublie que

le travail des grands hommes doit profiter surtout

a leurs hdritiers.

Les vrais chefs-d’oeuvre de Delacroix, la Medee, la

Noce juive
,
VEveque de Liege

,
le Plafond d’Apollon, les

Massacres de Scio
}
lui ont-ils rapportd moitie du ca-

pital que cette vente insensde va donner a d’autres?

Non. Balzac a gagnd plus d’argent en trois anndes,

aprds sa mort, qu’il n’en avait vu dans toute sa vie.

Nous connaitrons dans quelques mois l’opinion

de la posterity immediate sur les demises oeuvres

de Flandrin.

Un de mes bons amis dcrivait, il y a sept ans :

« M. Hippolyte Flandrin est leplus excellent detous

les dldves deM. Ingres, le continuateur de sa tradi-

tion, l’heritier prdsomptif de sa royautd. M. Dela-

croix mourra comme Alexandre : on taillera quel-

ques douzaines de gilets dans son manteau de

pourpre. L’hdritage de M. Ingres restera indivis

entre les mains de M. Flandrin. » Hdlas! 1 h^ritier

prdsomptif de la perfection deM. Ingres, celui qu’on

appelait Flandrin sans erreur, a devancd dans la

tombe (etde longtemps j’espere) son glorieux et
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robuste maitre. Une petite deception sans conse-

quence, un insucc&s partiel et tout ci fait local,

l’avait eioigne de Paris pour quelque temps. II

s’etait retire depuis quelque temps k Rome, dans la

ville du repos solennel
;

il y cherchait, il commengait

a y trouver la paix de Tame, loin du caprice orageux

descours. Il y etait entourd d’une admiration et,

ce qui vaut mieux, d’une estime universelle. Olium

cum dignitate

!

Que pouvait-il d^sirer de plus? Et voilk

qu’il obtient, sans l’avoir appeld, dans toute la force

de son talent, dans toute la plenitude de ses esp^ran-

ces, le repos definitifet[l’auguste dignitd de la mort.

Il a Jaissd des travaux remarquables dans nos

eglises. Cette cime tendre, eievee, un peu mystique,

veritable vase detection, conservait pr^cieusement

le sentiment chretien, que tant d’autres ont perdu.

C’est peut-6tre pourquoi je prdf&re ses portraits k

ses peintures murales. Il y en a sept ou huit, qui

resteront comme des chefs-d’oeuvre. Le plus parfait

de tous (j’ai le droit d’en parler, car il m’a coute cher)

est celui du prince Napoleon.

Flandrin avait commence des decorations impor-

tantes
;
qui lesachevera? Onparled’Henri Lehmann,

esprit ouvert et comprehensif au dernier point,

talent facile, souple, varie, multiple. Il a quelques

defauts, je l’avoue, mais cet dl^ve independant de

M. Ingres est par le nombre etl’dclatde ses qualites

le plus digne hdritier du disciple aime.
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Nous avons perdu M. Alaux, grand peintre de

perruques et grande perruque de peintre
;
excellent

homme d’ailleurs. On ne s’inquietera pas de le rem-

placer, si ce n’esta I’lnstitut. Yoila deux places va-

cantes a l’Acaddmie des Beaux-Arts. La citadelie

assidgde par M. de Nieuwerkerke se d^peuple ter-

riblement. G6rome ne saurait manquer d’etre

elu cette fois : il a plus de talent qu’il ne faut

pour assurer sa victoire. Mais il est, si je ne me

trompe, au nombre des assi^geants. L’Acad^mie

voudra-t-elle introduire un ennemi dans la place?

Si oui, elle s’affaiblit; si non, elle se discrete par

l’injusticeet le ridicule. Qu’elle s’arrange! les int6-

rets de cette respectable coterie ne sontpas les miens,

ni ceux du public.

Tandis que les bons dlecteurs de Paris envoyaient

au Corps l^gislatif deux culottes de peau d^mocra-

tiques, les peintres assembles pour £lire le jury de

Fexposition repoussaient ^nergiquement les culottes

de peau de la faction acadtoique. La societd natio-

nale des Beaux-Arts dirig^e par M. Martinet, sous

la pr^sidence de Th^ophile Gautier, a fait passer sa

liste comme une lettre a la poste. Yivat ! C’est par

Tassociation que les artistes fran$ais rel&veront un

jour leur dignitd et leur fortune et s’afTranchiront

de tout ce qui les opprime. Il faut mettre dans un

m6me sac le patronage senile des academies et le

patronage insolent des bureaux. Yous 6tes les artis-
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tes, nous sommes le public; entendez-vous entre

vous et avec nous. Employezk fairede bons tableaux

le temps que vous perdez dans les antichambres; le

public qui a paye 500 000 francs les reliques de

Delacroix est assez riche pour vous nourrir. Les

commandes ne sont pas ce qu’un vain peuple pense.

On annonce encore la fin tragique du peintre Rivou-

lon. II avait du talent.

Les sculpteurs de 1864 sont des homines de beau-

coup d’esprit, quoi qu’on dise. Ils ont vot6 comme

un seul homme en faveur de M. Michaux, qui n’est

pas du metier, mais qui distribue les travaux de la

ville de Paris. Ge chef de bureau, pr^cieux entre tous,

marche en tete de la liste, avant M. Barye, M. Guil-

laume, M. Dumont et M. Cavelier, qui ne sont que

compStents.

En voilabien long surles beaux- arts; mais Part

est un fruit de saison, puisque l’Exposition se pre-

pare. N’avez-vous pas rencontre, ily a dix ou douze

jours, les tableaux qui cheminaient vers les Champs-

Elysttes? Les uns se balangaient sur le dos d’un com-

missionnaire
,

les autres s’empilaient dans une

tapissi&re, comme des blanchisseuses k la mi-

car6me; d’autres enfin s’en allaient m^lancolique-

ment sur une civile, comme des magons tomb^s

d’un toit.

Vous savez que toutes les oeuvres d’art sont regues

ci l’avance, comme en l’an de liberty 1848. Seule-
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ment, on exposera d’un c6l4 tout ce qui est admis

au concours des recompenses, et de Tautreles cari-

catures qui pourraient donner des distractions au

public. J’ai propose cette combinaison, il y a quel-

ques ann^es, dans un feuilleton de VOpinion nalio-

nale; mais je ne demande pas de droits d’auteur.

Le Jesus de M. Renan, revu et censure par lui-

m6me, s’est vendu ce mois-ci k sept ou huit Editions

au prix modeste de vingt-cinq sous. J’avais lu la

grande Edition, jeviens de relire la petite, ou T£pi-

sode de Lazare, entre autres faits importants, a 6(6

mis sous le boisseau. M. Renan, par compensation,

nous donne une fort jolie preface oil il semble vou-

loir d^montrer qu’il ecrit en homme religieux, pour

rSpandre la religion dans les campagnes. Puisque

M. Renan parait imbu de cette id£e, je suis trop bien

61ev6 pour lui donner un dementi.

Je remarque seulement, et tout a fait au passage,

que notre £poque va perfectionnant de jour en jour

Tabus des mots. Aussitot que TAcademic frangaise

aura 61imine la candidature de M. Autran et vot£

pour notre illustre Janin ou pour mon excellent ami

Camille Doucet, je la supplierai de r^diger a l’usage

des simples un petit dictionnaire de six pages, sans

plus. On ne demande pas l’impossible
:
qu’elle d6fi-

nisse seulement les mots Dieu, Divin, Arne, Religion,

et quelques autres du meme genre. Je ferai relier

le nouveau dictionnaire ci la suite dubel ouvrage de
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M. Renan, afin de m’y reporter sans perdre une

minute lorsqu’il se rencontrera dans le texte une

Equivoque ou une apparente contradiction. Dans

l’6tat actuel de mes connaissances, plus je lis la Vie

dc Jesus
,
moins je comprends la veritable pens6e de

l’auteur. II me semble tantot qu’il est le plus joli

chr^tien clu monde, tantdt que M. de Bonnechose a

eu raison de fulminer contre lui. Par moments, je

crois tenir un d£iste de l’^cole de Rousseau, mais en

ouvrant la main j’y trouve un coreligionnaire de

Littrd, de Laplace et de Lalande. Est-ce bien enten du ?

non ! Voilci mon ath£e qui tombe & genoux et qui

depose religieusement une ame dans le sein de Dieu.

Le diable soit des gens qui ne savent pas ce qu’ils

pensent, ou qui le savent sans le dire, ou qui le disent

et le contredisent, comme s’ils avaient a coeur de

brouiller toutes les id£es du pauvre monde 1 II me
semble parfois que M. Renan estun grand orgueil-

leux, muni d’une belle et bonne doctrine, bien saine,

bien ronde, bien appetissante, mais qui reserve la

poularde pour la manger avec ses amis, distribuant

les plumes au menu peuple. Certains philosophes

grecs avaient ainsi deux enseignement*, 1’un pour

quelques intimes, et l’autre pour le commun des

martyrs; mais je sais positivement que Socrate in-

troduisit une nouvelle m^thode. Vous me direz qu’il

lui en codta cher; mais nous sommes en 1864, la

cigue a passd de mode, la m^taphysique ne releve
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plus de la cour d’assises, l’intoldrance religieuse,

noblement repr£sentde par quelques illustres vieil-

lards, est encore plus noblement combattue par

M. Delangle et par M. Langlais. G’est done par un

exeks de prudence et un luxe de precaution que

M. Renan, s’il a une doctrine, la d£robe aux yeux

de ses lecteurs. Voltaire (que son nom soit loud !)

courait bien plus de risques, et cependant il parlait

plus net!

Je voudrais bien savoir, au demeurant, ce que

M. Renan a gagne par ses reticences. L’ennemi ne

le menage pas plus que s’il avait deploye la franchise

de Voltaire, et ses allies naturels ne savent pas

encore au juste s’il est avec eux. Vienne la mode

des autos-da-fe dans cet ing£nieux pays de France :

ses equivoques et ses contradictions nelui dpargne-

ront pas un fagot; elles arreteront les seaux d’eau

par douzaines.

Heureusement on ne parle pas encore de retablir

l’inquisition. Je crois d’ailleurs que les Tuileries, le

Corps legislatif, et un petit nombre de senateurs

,

voteraient contre. Maisl’esprit religieuxestvivement

surexcite autour de nous. Jamais, depuis cent ans,

on ne s’est querelie de si bon appetit a propos de

dogme. Si les contestants n’en sont pas encore venus

aux coups, e’est la faute de la police.

Le lapage ne se concentre pas, comme on pour-

rait le supposer, dans la communion catholique.
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Les protestants s’en m&lent aussi. Non-seulement

ils flagellent les vices du stecle dans des petitions

d’une forme et d’un goht admirables, mais ils se

prennent tr&s-cordialement aux cheveux dans l’inti-

rnite de leurs consistoires et de leurs temples.

Void en quatre mots la cause des ouragans qui

agitent ce verre d’eau froide. Un certain nombre de

protestants frangais se rapprochent insensiblement

de l’orthodoxie catholique : les rites sont modifies,

l’aspect des temples se transforme, les versets et les

repons s’introduisent dans la liturgie, la confession

auriculaire revient surl’eau; le clerge, par une pre-

tention toute nouvelle, se fait le juge et l’arbitre

souverain du vrai, au detriment de la liberte indi-

viduelle. Mais, comme il n’y a pas d’action sans

reaction, une multitude de protestants, par un

mouvement energique, se jettent dans les bras du

rationalisme. Ils desertent ledogme et nientla divi-

nite de Jesus sans recourir aux circonlocutions atten-

drissantes de M. Renan. Les chefs de ce parti sont

trois hommes d’un caractere et d’un talent hors ligne

:

M. Golani et M. Leblois, a Strasbourg, et M. Atha-

nase Goquerel, k Paris. M. Athanase Goquerel etait

pasteur h la fin du mois dernier; l’intoierance du

clerge protestant l’a brise comme un verre, mais les

morceaux en sont bons. N’est-il pas singulier de

voir les anciennes victimes de la revocation de l’edit

de Nantes pratiquer la persecution a leur tour?
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J’ai toujours eu piti6 des moutons, parce que le

boucher les brusque un peu pour avoir leurs cdte-

lettes; mais je commence a croire que, si on leur

pretait un couteau, ils mangeraient demain des

cotelettes de boucher.

Passons du grave au doux. L’Od&m, d^sensorceld

par la bonne et noble fade de Nohant, nous a donnd

le roman d’une jeune fille pauvre, ou le Marquis de

Villemer. C’est une pidce ou tout le monde estbon,

honnete et juste; une pi£ce ou l’on s’estime, on

s’aime, on s’embrasse, on s’^pouse, on paye les

dettes les uns des autres, on foule aux pieds l’argent

comme un vil macadam. Le plus humble personnage

est un domestique aussi bien 61evd que M. de Talley-

rand, et remarquablement plus moral. Cette admi-

rable Mme Sand, la meilleure et la plus droite des

femmes, a cr£e tous ces gens-lSi a son image. La

marquise, c’est elle comme nous l’aimons aujour-

d’hui; Mllede Saint-Geneix, c’est elle, jeune, pauvre,

froissde et fiere; le marquis, c’est encore elle, prd-

sentee sous les cdtes virils et nerveux de son £lme;

le due, c’est toujours elle, avec son insouciance,

son m^pris des affaires, son culte pour les marion-

nettes, son esprit impr^vu, qui s’dchappe en saillies

comme le rire d’un enfant. Toutes ces figures, ani-

mus par 'un souffle unique, sont pourtant tres-

diverses et tr^s-vivantes
;
elles n’ont rien de con-

venu, de traditionnel; pas un trait de leurs visages
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ne rappelle les masques (lu th&itre antique, tant de

foisrepeints, remanids, adapts etrdadaptds & la vie

moderne, coiffds d’une perruque par celui-ci, enfa-

rinds de poudre h. la mardchale par celui-lk. La

critique perdrait son latin A vouloir analyser cette

action purement morale, ou tout se passe dans les

Ames, ou leseul coup de thd&tre est uncarreau cassd.

On pense vaguement a Sedaine; ceux qui savent le

latin reconnaissentla bonhomie de Tdrence, encore

humanisde et attendrie par un vrai coeur de bonne

femme : il n’y a pas d’autre jugement k porter sur

cette oeuvre de charme et d’innocence. Critiquer le

Marquis de Villemer
,
c’est vouloir analyser un parfum

d’hdliotrope voltigeant dans Fair du soir.

Le public se rue a l’Oddon avec une fureur digne

d’dloge. Tous les honnetes gens, tous les demis, tous

les quarts, tous les huitidmes et jusqu’aux simples

trente-quatridmes d’honndte homrne, vont se mirer

avec une complaisance inou'ie dans ce cristal assez

flatteur. Mme George Sand, en poignant nos con-

temporains comme ils devraient dtre, a obtenu un

succds qu’elle ne rdvait pas, j’en suis stir. De mdme
que les Frangais de 1793 ddpensaient leurs assignats

pour applaudir des bergeries, les Parisiens un peu

tards de 1864 offrentleurs napoldons en holocauste

sur l’autel du ddsintdressement. Ge mouvement part

d’un bon naturel, ou tout au moins d’un naturel qui

n’est pas encore absolument perverti. II ddmontre
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une fois de plus que l’homme recherche avec pas-

sion ce qui lui manque. On se regalait de laitage

sous le r6gne du citoyen Marat; on s’enivre de d^sin-

toessement lorsque les actions du Credit interna-

tional font cent cinquante francs de prime avant

d’etre dmises.

Rien n’est plus dangereux que de peindre les

hommes tels qu’ils sont, quand par hasard ils ne

sont pas aussi jolis qu’ils voudraient l’etre. Jevoyais,

e matin meme, dans 1’atelier prodigieux de Carrier-

Belleuse, le buste d’une riche et jolie marchande qui

semblait marchander son propre portrait. L’artiste

m’avoua que ce petit chef-d’oeuvre 6tait ce qu’on

appelle au tribunal de commerce un laisse pour

compte. Le module avait protest^ contre la ressem-

blance en serrant les cordons de sa bourse : on

aurait bien voulu ressembler h l’impdratrice ou tout

au moins k la duchesse de Morny. II s’en est fallu

d’assez peu que la soci£t6 franchise refus&t la livrai-

son de YAmi des Femmes
,

et laissclt pour compte la

pi6ce de Dumas fils. On disait dans les loges et dans

les couloirs que l’auteur poursuit la v£rit6 jusqu’a

la barbarie; qu’il deshabille son 6poque pour la

fesser en public. Les modeles les mieux saisis, les

mieux rendus, les plus vivants, les plus criants, les

plus ^clatants deressemblance, refusaient, mordicus
,

de se reconnaitre. Ils avaient le miroir devant les

yeux, ils l’effleuraient du bout du nez, et criaient a
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la fantaisie, ou m6me a la caricature. Le public des

premieres representations est sorti tout froiss£,

comme s’il avait passd par les mains d’un lutteur

£m£rite.

C’est un rude lutteur, en effet, ce digne fils du

grand et bon Alexandre Dumas. Aucun homme
mieux que lui ne connait le fort et le faible de la

France contemporaine. 11 a traits successivement, et

toujours en maitre, toutes les questions vivantes,

vibrantes et palpitantes de son temps : la haute

prostitution qui nous d^borde, l’adult&re £14gant

qui va bien, le demi-monde, cette invasion barbare

et s^duisante qui menace le monde r^gulier, la

question d’argent, qui resume toutes les autres, le

p&re prodigue (on en a vu beaucoup cette ann6e) et

le fils naturel (on en compte vingt-huit pour cent

dans les naissances de Paris!) . Le grand artiste ajoute

a cette s6rie une nouvelle dtude, aussi nouvelle,

aussi curieuse, aussi int^ressante, aussi profonde

que toutes les autres. II met en scene un type qui

devient de jour en jour moins rare parmi nous.

G’est l’homme qui a beaucoup connu Marguerite

Gautier et s’est apergu qu’il faut se ruiner pour elle

(ce qui est bete) ou la ruiner pour soi, ce qui est

honteux. II a obtenu les bonnes graces de Diane de

Lys, et il a su tirer son epingle du jeu au moment

ou le mari allait le tuer comme un chien. 11 ne veut

pas finir comme le p&re prodigue; il n’aimerait pas
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davantage a semer par le monde une collection de

fils naturels
: que fait-il? II se decide a ntetre jamais

qu’un homme sans consequence, un ami des femmes,

j’entends un ami tr&s-vaillant et en activity de ser-

vice, mais oublte sur J’annuaire du sentiment. Ge

n’est pas un mouton d6sinteressd, comme Sarcey et

Fiorentino Font imprinte par erreur, mais un holier

qui se r^signe a paitre sur le communal. Voite sa

tbdorie, et je suis convaincu qu’il l’appliquerait,

sans ddsemparer, jusqu’a la cinquantaine, s’il ne

rencontrait sur sa route une veritable femme de

bien. Ge petit evthiement derange son parti pris,

bouleverse ses idees, fait ddrailler ce wagon triom-

phal qui abattait dix lieues a l’heure sur le chemin

de Strasbourg. L’Ami des femmes est amoureux;

l’amour qui peut tous les miracles, lui rend ces

belles illusions, ces instincts g6n6reux et chevale-

resques qui sont encore, heureusement, le fond de

tout homme d’honneur. Au lieu de saisir une jolie

occasion, que pas un spectateur de l’orchestre n’au-

rait manqu^e, il ramene Mme de Simerose k son

devoir et a son mari.

Je ne me souviens pas d’avoir vu beaucoup de

comedies plus honn^tes dans le fond; je vous d6fie

de m’en citer une qui soit plus neuve, plus origi-

nate, plus vive, plus brillanle dans la forme. Peut-

6tre y manquait-il un condiment, une liaison, un

£tementaccommod4 aux gouts et aux caprices actuels
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du public. Le fait est que l’orchestre et la galerie,

sans tthnoignerune hostilite qui edtM de Tirr6v6-

rence envers un des plus beaux g^nies de notre

temps, se sont un peu roidis devant les v6rit6s de la

com£die. L’opposition, fort d^cente d’ailleurs, a

cess6; il n’enreste qu’un certain esprit d’abstention

dans certaines classes du monde. J’esp&re que ce

mauvais vouloir, ou plutot ce malentendu, ne durera

pas longtemps. II serait Strange, en v^rite, qu’une

partie de Paris boudat contre son plaisir et se refu-

sed l’occasion d’entendre une des oeuvres les plus

curieuses et les plus eminemment litl^raires qui se

soient produites depuis dix ans!

La critique des grands journaux est toujours int£-

ressante ci suivre, mais surtout au lendemain d’une

solennite comme celle-la. On veut entendre Fun

apr&s l’autre les hommes g^n^ralement distingu^s

qui gouvernent chaque lundi l’opinion publique. Us

sont tous, ou presque tous, plus eclairs, plus in-

struits, plus lettr^s que les autres spectateurs de la

premiere representation; ils peuvent done redres-

ser les arrets absurdes ou pr^cipites de la foule,

sans toutefois les heurter de front. II faut rendre

cette justice aux vrais critiques parisiens, qu’ils ont

fait pourle mieux, et que les plus s^v&res n’ont pas

oublie un seul instant qu’ils discutaient l’oeuvre

d’un maitre. Ceux qui admiraient sinc&rement la

pi^ce, comme Theophile Gautier et Nestor Roque-



26 GAUSERIES.

plan, ont donne leur avis avec la modestie du vrai

merite, sans heurter les petites resistances du pu-

blic. Geux qui y trouvaient plus a redire, Janin,

Paul de Saint-Victor, Sarcey, Fiorentino, n’ont pas

manque de mettre hors de cause la gloire intacte et

l’incontestable genie de l’auteur. Le feuilleton de

Saint-Victor, tout severe qu’il est, restera comme un

des plus beaux specimens, une des veritable oeuvres

d’art de la critique the&trale.



l e
’ MAI.

Ceprintemps de 1864, si brillant, si radieux, si

doux ci contempler autour des lacs du bois de Bou-

logne, est un impitoyable meurtrier. II emporte en

trois jours le pauvre Jules Lecomte et Charles

Brainne, le Juif-errant de la chronique parisienne,

le secretaire perpetuel des inaugurations, le Dan-

geau rapide et infatigable de toutes les fetes du

progr&s. Brainne 6tait avec nous au college Charle-

magne et ci la pension Jauffret. Je me rappelle un

journal qu’il fonda sans autorisation, sous les yeux

du maitre d’^tude, journal manuscrit, bien en-

tendu, et parfaitement Stranger a toutes les discus-

sions politiques. Le redacteur en chef de la Frater-

nite ddbutait par une pi&ce de vers intitule : « J'ai

dix-huit ans

!

® II vient de mourir dans sa trente-

neuvi&me ann£e. Comme le temps marche vite ! II

me semble que ces vers sont d’hier, et que je les ai

lus ce matin dans mon pupitre. Les collaborateurs du
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journal 6taient Blot, de la Critique francaise; L6on

Lagrange, auteur de cette belle monographie des

Vernet; Charles Tissot, diplomate et historien tr&s-

distingud; Eugene Fallex, le seul poete qui ait serr6

de pres les textes de Plaute et d’Aristophane
;
Henri

Cantel qui a obtenu quelques succes dans les p6rio-

diques de notre temps et m6me a la Revue des Deux-

Mondes. Brainne fut le premier d’entre nous qui eut

la joie de se voir imprim^ tout vif : il avait envoys

au Tintamarre ou au Charivari une petite parodie de

Virginie
,

le drame de M. Latour-Saint-Ybars. Gela

se rdcitait sur Bair de larifla; helas ! J’ai lu dans

deux ou trois journaux qu’il avait pass6 comme

nous par l’Ecole normale : c’est une erreur ou il

finit parse laisser entrainer lui-meme. Le fait est

qu’il debuta dans l’enseignement au sortir de la

pension. Il devint professeur d’histoire, et, au bout

de quelques annees, un prefet d’Orl^ans le fourra

dans la presse semi-officielle. Il n’y demeura pas

longtemps; son humeur vagabonde le ramena bien-

t6t a Paris, d’oii il rayonna en tous sens, a mesure

que les chemins de fer s'ouvraient. Je connais peu

de villes ou il n’ait aval£ sur le pouce
,
et tout en

prenant des notes, l’in^vitable diner de Potel et

Chabot. 11 ^crivait h batons rompus dans quel-

ques journaux de Paris, mais sa principale Indus-

trie consistait h fournir des nouvelles du monde

entier h. quinze ou vingt feuilles de province. Sa
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prose 6tait courante, facile a lire, impersonnelle,

dessin^e comme une fagade de gare, d£cor6e comme

une salle d’attente. Jamais ce grand gargon remuant

et bruyant ne nuisit volontairement k personne
;

il

4tait bon enfant dans le sens le plus large du mot,

facile, liant, un peu banal : un commis voyageur

lettr6 1 Je crois pourtant qu’il encourut une ou

deux condamnations pour ddlit de fausse nouvelle,

mais la fausse nouvelle se glisse un peu partout, et

quand nous nous trompons, le Moniteur lui-meme

n’a pas le droit de nous jeter la pierre.

Dans l’<Rd de 1856, Charles Brainne, quejen’avais

pas rencontrd depuis un an, vint m’annoncer son ma-

nage et m’inviter k lui servir de t^moin. II £pou-

sait la fille de M. Rivoire, un doyen du journalisme

de province, fondateur et proprietaire du Nouvelliste

de Rouen . Huit ann^es ont passd depuis cette f6te,

une des plus gaies dont il me souvienne. Je vois

encore la belle dpous^e de vingt ans, dclairant de

son sourire une jolie maison et un grand jardin de

Quevilly. L’assistance 6tait nombreuse et brillante
;

on rit et l’on dansa jusqu’ci perdre haleine; les

feslins se succ6d6rent durant trois ou quatre jours.

Que de joie et d’esp6rance ! C’est en souvenir de ce

bon temps que je pris le nom de Valentin de Que-

villy pour signer quelques gamineries de petit jour-

nal. Apr&s les noces, je revins a Paris avec mon
vieux camarade et sa femme. Elle me demanda,
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chemin faisant, de lui improviser des histoires,

et je lui servis, entre autres folies, le canevas

d’un petit roman qui s’appelle le Roi des Montagues.

II dtait naturel de lui dddier ce recit qu’elle avait

baptist de son frais sourire. « Yous le relirez au

coin du feu, disais-je dans la preface, et les aven-

tures de mon vieux Pallicare vous rappelleront le

jour heureux oil vous aviez vingt ans, un avenir

sans nuages, un present sans soucis et des amis des-

intdressds. » Les nuages sont venus, et ils ont fou-

droyd cet aimable front de jeune femme. Les soucis

de l’avenir l’accablent sans doute aujourd’hui, car

elle est veuve, mdre et sans fortune. Et les amis

ddsintdressds de 1856 ne feraient pas mal de se

rdunir en 1864 pour lui offrir en commun quelque

marque de leur intdret.

L’histoire de Jules Lecomte est encore plus triste.

G’est une succession de noirs orages, ou Ton cher-

cherait en vain, pour reposer la vue, un simple

rayon de soleil. Hier matin devant l’dglise de la

Trinitd, oil ce pauvre homme roide et froid dtait un

peu plus roide et plus froid qu’a l’ordinaire; je ren-

contrai Lachaud, le plus touchant et le plus pathd-

tique des orateurs de notre temps.

« Hd bien ! lui dis-je en lui serrant la main,

voici le premier danger oil vous n’ayez pas pu le

ddfendre.

— Ne le plaignez pas, repondit Lachaud. Le
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repos qu’il obtient aujourd’hui, il en avait besoin

depuis bien longtemps ! »

Lecomte etait ne pauvre, ambitieux et fier. La

mauvaise fortune et le besoin de paraitre lui firent

une jeunesse plus qu’orageuse. II debuta par des

fautes qu’un plus humble se fut fait pardonner,

mais que le monde des journaux lui jeta perp&uel-

lement a la tete parce que son orgueil les oubliait k

chaque instant. La haine lui fit un passe epouvanta-

ble, brodant les fantaisies les plus noires sur le ca-

nevas qu’il avait malheureusement fourni. S’il avait

eu l’gchine plus souple et la camaraderie plus facile,

il eut trouve gr&ce, comme tant d’autres, devant le

puritanisme assez coulant des estaminets litteraires.

Il lui fut d’autant moins pardonne qu’on le croyait

riche; mais le plus singulier de cette strange vie
,

c’est que sa fortune tant enviee, tant reprochee, n’e-

tait qu’un petit mensonge d’une vanity souffrante.

Le peu qu’il a laisse provient d’une speculation tr&s-

licite surle buffetde Hombourg. Mais il aima micux

laisser croire qu’il s’etait enrichi par des manoeu-

vres tenebreuses que d’avouer son association avec

un honnete restaurateur.

C’est lui-meme quir6veilla, comme a plaisir, par

des provocations vaniteuses et folles, le souvenir de

ses pech&s d’enfant. 11 aimait ci jeter son gant dans

l’ar&ne, esperantquepersonne, en voyantlaliertb de

son altitude, n’oserait le relever. Une attaque im-
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mod^rde contre Mme Ristori, qui l’avait offensd vd-

niellement, amena des ripostes sanglantes. II fit la

faute de demander justice aux tribunaux, comme si

les tribunaux n’dtaient pas plus menagants que se-

courables k l’homme qui leur a donn6 prise une

fois. On traitace demandeur en coupable, et il sortit

froissy rompu, bris6 par ces mains tut^laires et

mdprisantes ou il s^tait imprudemment r^fugie.

Qui le croirait? apr6s une si rude £preuve, quand

tout Paris le jugeait mort et enterre, il reparut un

jour, redress^ par forgueil et la volontd; d’autant

plus roide et plus lier que l’opinion l’avait mit plus

bas. Il aborda le monde de front
,
et peut-etre ce

courage lui aurait-il fait trouver grace, si le monde

pouvait pardonner a ceux qui le regardent de haut

en bas. Il trouva la force de se montrer, de se pro-

duire, d’dcrire des livres, des pieces de th^&tre, des

articles de journal a l’infini. Le jour ou ses contem-

porains le jugeront avec impartiality ils rendront

peut-6tre justice k lafermetd de son caract&re et a

l’obstination incroyable de son travail. Cet homme
qui n’6tait pas nddcrivain, qui n’avait pasregu dans

sa jeunesse une forte Education litt^raire, est un de

ceux qui ont le plus produit. L’enorme bagagequ’il

nous laisse, et dont je ne pretends point exag&rer

la valeur, attesteraau moinsd’une patience et d’une

volontd h^ro'iques. Jusqu’& son lit de mort, sous le

coup de violences quasi posthumes qu’il avait pro-
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voqudes par je ne sais quels enfantillages de l’or-

gueil, il ^crivait encore; et le Monde illusive a pu-

blic presque en m6me temps son dernier soupir et

son dernier article.

II avait des ennemis en foule et quelques amis

solides. Parmi les cent cinquante ou deux cents per-*

sonnes qui lui firent cortege apr&s la mort, plus

d’une a pleurd de vraies larmes. Ge personnage en-

tier, resistant et pugnace, digne sujet d’dtude pour

un romancier comme Stendhal, a jetd plus d’une

bonne action dans la balance en contre-poids de ses

fautes. Pour moi je n’oublierai jamais qu’il prit

spontandment ma defense, il y a bien des annees
,

quand le gracieux Ulbach et deux ou trois autres

fruits secs de la literature avaient la prdtention de

m’dcraser dans Poeuf. Il convient d’ajouter que

M. Louis Ulbach etait mon camarade de college, ce qui

lui permetlait de me tutoyer en me calomniant. Je

ne connaissais pas meme de vue ce scdldrat de Jules

Lecomte. Je Pai connu depuis, autant qu’un homme
si malheureux et si renfermd pouyait se faire con-

naitre. L’autoritd de l’ageet dela vertu me manque
pour juger ddtinitivement l’ensemble de ses actions,

mais j’ai serre sa main tant qu’il a vdcu, et je la

serre encore aujourd’hui
,
sans redouter le froid de

la tombe.

La mort ne se lasse pas de frapper autour de nous,

dans le monde ou l’on travaille et oil Pon pense. On

3
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enterre aujourd’hui l’aimable et respectable chef de

la dynastie des Dubufe, un artiste cM&bre en son

temps, remplacd et d^passd depuis quelques ann^es

par son fils Edouard. Son oeuvre considerable laisse

beaucoup de prise a la critique: on y remarque par-

tout la recherche du joli poursuivie au detriment

de la verite du dessin. II n’en etait pas moins un

homme de mdrite et un artiste veritable. Apr&s le

grand art des Ingres et des Flandrin qui traversera

les siecles sans rien perdre, il faut faire une place

aux elegances mondaines qui flattent a leur gout les

jolies femmes de chaque temps.

Puisque j’ai rappele lenom de Flandrin, je veux

citer un fait inedit a Paris, qui vous fera sentir

combien cette mort a dtd soudaine et comme elle a

saisi le grand peintre au milieu de ses occupations

et de ses adorations artistiques. Ii etait, le 6 mars

de cette annde, dans Fatelier d’Overbeck. On parlait

devant lui du Marsyas de Raphael, ce beau tableau

trouvd par M. Morris Moore et furieusement conteste

en Angleterre par fanerie des corps savants. Over-

beck, dans une lettre que j’ai sur mon bureau, ra-

conte que Flandrin s’anima violemment k la de-

fense de ce chef-d’oeuvre et que, mettant la main

sur son coeur, il le remercia avec effusion de ce qu’il

avaitdcrit pour le Marsyas dans le Journal des Debats.

Lorsqu’on pense que cette flamme de pur enthou-

siasme pour le beau s’eteignit quinze jours apres
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dans la mort, le coeur se serre p^niblement : on

croit voir un grand prGtre foudroyd devant l’autel.

Un nuage a voild tout k coup le beau g6nie de

Troyon. II n’est pas mort, mais il est fou, ce qui

est pire. Depuis une semaine, ce maitre paysagiste,

cet animalier sans £gal, ce Paul Potter po^tique et

reveur, s’est m^tamorphosd, sous le coup d’une ba-

guette invisible, en une esp&ce de cadavre ambu-

lant. II nous reste Mile Rosa Bonheur, un immense

talent aussi, mais un peu sec, un peu dur, etsur-

tout un peu sterile. Ne craignez pas que je joue ce

vilain jeu qui consiste a batonner les vivants'avec

les os des morts. Personne plus que moi n’admire

la beautd sdv^re, la correction irrdprochable, le

grand dessin des paysages peupl^s par Mile Rosa

Bonheur. Mais elle produit trop peu pour consoler

son siecle de Troyon a jamais perdu. Elle ne peint

rien que de beau, de noble et de parfait; mais elle

ne peint pas assez. Et puis, faut-il Pavouer? les ta-

bleaux de la grande artiste me font reflet d’une

prose sublime, et Troyon dtait un poete. II descen-

dait de Virgile en passant par George Sand et Mus-

set; il etait cousin germain du tendre et vaporeux

Corot. Qui nous peindra d^sormais les grands boeufs

estomp^s par le brouillard du matin, soufflant par

les naseaux une vapeur chaude et parfumde, au

milieu d’un paturage moite? Lui seul chez nous sa-

vait rendre les aspects reveurs de la nature et ce
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sourire mouill£ de pleurs qu’elle montre au soleil

levant. Je comprends que le printemps nous fasse

payer de quelque deuil et de quelques regrets les

petits plaisirs qu’il nous apporte chaque ann£e;

mais si c’est lui qui a frapp6 le g^nie po^tique et

printanier de Troyon, il a tu6 son peintre ordi-

naire, et l’on peut dire que les saisons sont encore

plus ingrates que les hommes.

L’exposition qui va s’ouvrir aux Champs-Elys^es

nous rendra-t-elle un peu de tout ce que nous avons

perdu ? II faut le souhaiter. Mais, sans 6tre pessi-

miste, on remarque que les grands artistes s’en

vont vite et viennent lentement, depuis quelques

ann^es. A qui la faute? ni a vous, ni a moi, ni au

gouvernement, qui n’y peut rien. Si l’on fondait un

prix de cent mille francs en faveur de la bonne pein-

ture, le contribuable saurait ce qu’il en coute
;

il ne

verrait pas de longtemps le profit qui lui en vient.

On a sem6 des pieces de cent sous a foison pour

faire pousser des comedies en vers
;
rien ne leve.

On arrose d’or potable le sol de nos th&ltres lyri-

ques pour faire pousser des tenors : ndant!

L’honorable M. Bagier, qui collectionne avide-

ment les enrhum^s de l’Europe pour leur faire

chanter du Verdi, nous demande cent mille francs :

c’est la mode. Il parait convaincu que, s’il avait cent

mille francs de plus dans sa caisse, ses tenors au-

raient cent mille chats de moins dans le gosier. Di-
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lettanti, mes bons amis, vous qui payez seize francs

sans vous plaindre pour grincer des dents tout un

soir, la France laborieuse a Foeil sur vous et s’in-

tdresse k vos peines. Elle fera, s’il le faut, un sacri-

fice en votre faveur. Mais, comme il est certain que

l’argent empochd par les directeurs n’a jamais ar-

retd une fausse note sur les l&vres d’un tenor, nous

consacrerons dix mille francs kl’achat de quelques

balles de coton, dont vous emplirez vos oreilles.

Et comme on ne va gu£re au Th&itre-Italien que

pour voir et pour etre vu....

On assure, mais je n’en crois rien, que le ballon

de M. Godard attend une subvention de cent mille

francs pour s’eiever k six pieds de terre. M’est avis

que I'Aigle partira sans subvention des qu’on aura

decharge sa conscience. Et de quoi? Mais, parbleu!

de l’argent qu’on n’a pas rendu aux spectateurs qui

n’ont pas vu.

A propos d’aigle emp6trd, M. Autran, poete mar-

seillais, a failli soever jusqu’k l’Academie. Son

affaire etait faite, si les quarante avaient ete seule-

ment au nombre de trente-cinq. Les bons principes

repr6sent£s par M. Autran ont r£uni dix-sept voix

sur trente-quatre
;
le reste s’est partag£ entre Janin

et Camille Doucet. Ge qui prouve de temps en temps

la superiority des academiciens sur le commun des

hommes, ce n’est pas un discours de reception

comme celui de M. Dufaure (oh! que nenni!); c’est
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une Election ou dix-sept immortels tdmoignent par

leur vote qu’ils ont la les poesies de M. Autran.

Dans ces occasions, les ignorants comme vous et

moi sont forces de reconnaitre que l'Acad^mie a

connaissance de choses mystdrieuses, obscures et

caches par une nuit profonde a la presque totality

des citoyens frangais.

Un acad&nicien de mes amis me disait hier soir :

« Cette Election n’est pas la plus sotte que nous

ayons faite. Pouvait-on prouver plus clairement

qu’on ne voulait aucun des trois? » Je vous donne

ce point de vue parce qu’il est nouveau, et non

parce qu’il me semble juste. J’ai la plus sincere ad-

miration pour un des trois et la plus s^rieuse ami-

ti6 pour un autre.

La mort de M. Ampere (encore un deuil que j’ou-

bliais !) permettra peut-6tre k Janin et a Doucet de

s’asseoir cote & cote. Mais il paralt qu’on ne veut

pas faire de m^contents, dans ce temple du m6con-

tentement aimable. On ajourne Election a l’an pro-

chain, dans l’espoir que la mort, sceur du sommeil,

aura cr4b d’ici la une nouvelle vacance. Provision

gracieuse et confraternelle, s’il en fut. Allons, mes-

sieurs 1 & qui le tour?

Je ne voudrais pourtant pas sauter sur une autre

branche sans dire un mot de M. Ampere. II venait

quelquefois passer la soiree avec nous, dans le sa-

lon des pensionnaires, k l’Acaddmie de Rome. Par
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l’abondance des idees, la variate des souvenirs, la

rapiditd des transitions, il me reprdsentait au vif les

fins causeurs du dix-huitieme siecle. On ne 1’etit

certes pas trouvd de trop chez Mile Quinault ou chez

Mme d’tfpinay. II tenait d’une main ldgere, encore

qu’un peu nerveuse, le de de la conversation. Ses

anecdotes se suivaient en enfilade, mais vous alliez

jusqu’au bout sans vous ennuyer un moment. II

plaisantait serre, de sang-froid, riant peu, eveillant

le rire par saccades comme un excitateur qui tire

des etincelles de la machine eiectrique. Le senti-

ment n’dtait pas son fort; je sais pourtant qu’il

avait un coeur a toute epreuve et qu’il fut admi-

rable pour quelques amis. Avec cela, la dent un peu

dure : il ne touchait jamais h certain gouvernement

de votre choix sans emporter le morceau. Les car-

dinaux et les nobles romains lui savaient gre de cet

appetit : il avait droit de cite dans le meilleur

monde et s’y tenait sur un bon pied, quoique sim-

ple d’habit et sans train aucun. Apr&s avoir couru

l’EuropeetrAm^rique,il4taitvenus’asseoiretse cal-

mer dans cette grande et somnolente Home, qui est

encore le plus magnifique reposoir du monde pour

les penseurs, les drudits et les lettrds. Il etait des

uns et des autres, sans superiority marquee en au-

cun genre. Il savait, raisonnait, ecrivait fort hono-

rablement, et rien de plus; curieux, ardent, pas-

sionnd, sagace, assez complet, mieux que mediocre
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en tout, mais manquant du je ne sais quoi qui place

un homme au-dessus des autres. C’est par l’^clat

moyen de mille et une quaMt^s ordinaires autant

que par le principe d’hdr£dit6 si cher k toutes les

aristocraties, qu’il avait m^ritd son fauteuil a l’Aca-

d^mie de Paris.

Je vous ai r£serv6 pour la bonne bouche les quatre

grandes questions qui ont agit6 depuis un mois le

monde intelligent : la question Maximilien, la ques-

tion Garibaldi,la question Shakespeare et la question

des os de Voltaire. Gommengons, s’il vous plait, par

la fin.

On comprend assez bien que les sauvages de l’A-

mdrique, lorsqu’ilschangent de domicile, emportent

dans des sacs de peau les ossements de leurs aieux.

On ne comprendrait pas qu’un notaire de Paris, se

retirant a Meaux, fit emballer en colis les restes de

sa famille. L’homme civilisd porte partout au fond

du coeur le souvenir de ceux qu’il a aim6s
;

il ne

s’avise pas, a moins d’etre un peu fou, de disputer

leurs os k la terre.

On s’explique la naivete des chrdtiens du dixieme

si&cle qui achetaient, vendaient, pillaient m£me k

1’occasion les phalanges d’un pauvre saint, plus ou

moins authentique. Ges fragments valaient un cer-

tain prix, puisqu’ils faisaient des miracles. La re-

liqiie de Charroux, quoique 16g&rement 6vent£e,

gu^rissait la sterility des dames; on avait done rai-
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son de la conscrver avec soin. Mais que penseriez-

vous anjourd’hui d’une famille bourgeoise qui lo-

tirait pieusement les os, les muscles et les plus

humbles abats d’un ancetre d6c<$d6? Cette manifes-

tation de la piete filiale vous paraitrait moins tou-

chante que degotitante.

Lecteur civilise, que diriez-vous d’un philosophe

qui singerait les petites pratiques de la supersti-

tion? Votre admiration pour Taine ou pour Littre

serait-elle beaucoup plus grande si vous decouvriez

que ces deux sages ont range dans des reliquaires

une dent de Socrate, un cheveu de Platon, un ongle

d’Aristote, un femur de Descartes et je ne sais quelle

particule Israelite de Spinoza ! Yous les prendriez

en pitie, et vous diriez, avec raison, qu’il vaut mieux

recueillir la sagesse sublime des maitres que de

gratter devotement la sale poussi&re de leur corps.

Si quelqu’un vous offrait le cr&ne de Rousseau ou

le squelette de Voltaire, vous tourneriez le dos au

marchand de phosphate et vous iriez relire Candide

ou le Contrat social.

Je dedie humblement ces reflexions aux grands

journaux politiques
,

qui se sont mis martel en

tete a propos des os de Voltaire, et qui somment

le gouvernement de les rendre h la devotion des

incroyants.

II parait demontre que cinq ou six personnes bien

pensanles,dans la premiere ivresse de la Restaura-
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tion, descendirent aux caveaux du Pantheon, vio-

lent les tombeaux de Rousseau et de Voltaire, em-

porterent les os dans un fiacre, les jeterent au fond

d’un trou, sur un lit de cbaux vive, puis danserent

le pas triomphal du roi David. Le fait est rapporte

avec beaucoup de detail, une parfaite vraisemblance

et un grand air de bonne foi, par notre excellent et

savant bibliophile Jacob dans un petit journal appeie

PIntermediate. J’y crois tres-fermement et je l’avais

devine, d’instinct, depuis quelques anndes. Quand

j
'ai vu qu’on rendait l’eglise Sainte-Genevieve au

culte catholique, et que le clerge ne se hatait pas

d’exhumer Voltaire et Rousseau, il m’a paru pres-

que Evident qu’il avait trouve l’exhumation toute

faite. Done les os de Voltaire et de Rousseau sont

rentes, comme les autres parties de leurs corps,

dans la masse commune. Est-ce un mal ? Aimeriez-

vous mieux qu’on chant&t vepres tous les jours sur

les squelettes des deux grands impies, ou qu’on les

exposed; sous verre dans quelque nouveau mus6e,

consacrd aux souverains de l’esprit ? La vue de ces

restes pulv^rulents parlerait-elle plus haut a votre

coeur que Fadmirable statue d’Houdon? J’avoue que

les legitimates de 1816 ont fait un acte de passion

petite, bete et lache. Mais demanderez-vous qu’on

instruise contre eux et que par repr^sailles on les

exhume ci leur tour? A quoi bon aigrir les esprits

par des recriminations stdriles? LesRomains d’au-
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trefois brillaienl sur un bticher le corps de leurs

meilleurs amis. Les Komains de nos jours font

cuire leurs parents dans la pouzzolane, sans croire

leur manquer de respect. Les os de Voltaire sont

detruits ou du moins ddsagreges
:
que voulez-vous?

Ils ont cela de commun avec les os de Socrate et des

meilleurs hommes. Mais son oeuvre est partout :

dans votre biblioth&que, dans votre esprit, dans la

societe frangaise remise a neuf. Voilti ce que les

bons legitimistes de 1816 n’ont pas bride.

Rien n’est plus sot et plus brutal que le verbe

brtiler. Et dire que c’est le fond de la langue fran-

gaise ! Le roi Clovis ouvre la marche en brulant ce

qu’il avait adore et en adorant ce qu’il avait bride.

Nous avons change sa dynastie et garde sa formule.

Voila pourquoi Ton a bien fait de rendre Sainte-

Genevi&ve au culte catholique : il n’y a gu6re de

pantheon possible a Paris. Chaque generation brule

gaillardementlagenerationprecedente.Touthomme

de valeur commence par incendier tout ce qu'on

admirait avant lui. Voltaire a rechauffe ses petites

mains maigrelettes au plus grand feu de joie qui ait

jamais edaire l’univers; Victor Hugo et Musset ont

brule Voltaire, et voici M. Lissagaray'lui-meme qui

allume sa pipe avec les beaux vers de Musset. II

n’y a que les fonctionnaires qui ne brulent rien;

sans doute parce qu'ils sont chauffes aux frais du

peuple. Ils respectent pieusement la besogne de
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leurs devanciers, pour n’avoir plus Tennui de la

faire. Si jamais il se fonde un panthdon, ce sera un

columbarium officiel, consacr^auxripainsels etaux

chefs de bureau, nos seuls souverains inamovibles.

Je suis mal a mon aise, ici du moins, pour parler

de l’archiduc Maximilien d’Autriche, qui vient de

quitter Miramar pour Mexico, en passant par le

Vatican. Les questions de haute politique sont inter-

dites a ce recueil, et je dois me renfermer dans les

limites du simple bavardage. G’est une ldgere in-

commoditd qui ne m’humiliepas trop, dans lefond

;

car, enfin, les gros dvenements qui passionnent au

jour le jour la presse s^rieuse sont les plus vite

oubli6s. Tout est accident en politique, tout change,

tout passe; les nuages qui assombrissent aujour-

d’hui l’auguste front des gargons de bureau et des

portiers de minist&re s’dvanouiront ce soir k l’hori-

zon. Ce qui reste, c’est ce fretin d’iddes, de senti-

ments, de v6rit£s universelles que la presse litte-

raire, a laquelle j’ai l’honneur d’appartenir, serten

friture aux contemporains. L’Autriche done, si avan-

tageusement connue dans l’histoire pour la gravity

de ses allures et la prudentissime circonspection

de sa politique, s’est ddbauchde un beau matin, et

la voil& courant le guilledou des aventures d’outre-

mer. II ne m’appartient pas de pronostiquer les

succ&s qui l’attendent dans cette voie; les £coles de

prophdtie qui florissaient jadis en Palestine sont
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fermdes depuis trop longtemps. J’espere quc les

gamins de Paris se sont trompds de tout point,

lorsqu’ils ddcernaient k l’illustre archiduc le titre

d’archidupeet luiconseillaientau depart de prendre

un billet de retour. Je suis persuadd que le coura-

geux fils de la maison d’Autriche a puisd des lumie-

res d’Etat dans sa conversation avec le Saint-Pdre.

Puisse-t-il avoir dtudie k la grande dcole romaine le

secret de rdgner ci Pamiable sur un peuple heu-

reux, de balancer les budgets sans emprunt etsans

aumone, et d’etre fort sans l’appui des ba'ionnettes

dtrangeres! Amen.

Tandis qu’un prince de sang imperial s’en allait

chercher au loin une couronne assez pesante, l’An-

gleterre acclamait de tous ses poumons un sublime

casse-cou, qui a conquis des royaumes comme les

terriers anglais prennent les rats, sans les manger.

Non-seulement j’admire ce fou de Garibaldi, mais

je Paime k la passion. II est brave, il est pauvre, il

est bon, il est naif. G’est le plus noble et le plus

singulier enfant terrible que notre si&cle ait engen-

drd. Les Londoners Pont fait citoyen de Londres, les

Italiens Pont fait depute ct qui mieux mieux; les

habitants du Pioyaume-Uni s’occupent, dit-on, de le

faire un peu millionnaire. 11 n’avait aucune voca-

tion pour tous ces mdtiers-la. Il est nd pour affran-

chir sa patrie par des coups d’audace, des coups de

fortune et des coups de tete, k travers une incroya-
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ble sdrie de succ&s, de desastres et de maladresses.

II s’entend a la politique comme un sabre, et k la

diplomatic comme un canon. Personne mieux que

lui ne sait tout compromettre par un dlan de coeur

et tout sauver par un autre. Je le crois bete au

fond..., bete comme Socrate qui a bu la cigue ou

comme Ghristophe Colomb qui s’est laissd mettre

les fers aux pieds. II faut une certaine dose de cette

absurditd-la pour faire de grandes choses sur la

terre. Jamais un homme de bon sens, comme vous

et moi, ne donnera ces coups de collier qui tirent

les peuples de Torniere.

Le peuple anglais a beaucoup de bon, quoi qu’on

dise : vous auriez tort de le juger sur son gouverne-

ment, qui est un vieil dchantillon ddmodd. II aime

la liberty, il comprend la grandeur, il mord plus

avidement encore au sublime qu’au plum-pudding.

De la ce bel enthousiasme qui a entraind des millions

d’hommes etjusqu’a l’hdritier de la monarchie, au

devant d’un illustre aventurier. N’est-il pas curieux

de voir ces gens si froids en apparence s’enflammer

d’un beau feu pour un simple homme de bien? Je

suis sur que Paris, en telle occasion, serait restd

fort en arriere. Nos aimables concitoyens auraient

trouvd dans le blessd d’Aspromonte quelque chose

if blaguer. Il faut pour dblouir nos yeuxplus quede

la vertu et de la gloire : la passementerie, monsieur !

les plumets, mon cher monsieur 1 II y a dans Paris
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plus de cent mille personnesa qui la vue du general

Mourawieff, en grand uniforme et tout chamarr6

d’ordres, trains dans une voiture a quatre chevaux

au milieu d’une escorte de deux cents hommes,

arracherait des vivats mouilles de larmes. Pour-

quoi? Parce que nous sommes des gens nerveux

avant d’etre des gens senses.

Quel beau spectacle, ou plutot quelle belle comd-

die, nous avons failli voir la semaine derniere I On

en parlait depuis longtemps; jamais on n’avait prd-

pard, m£me a l’Op£ra, une plus noble mise en

sc&ne. II s’agissait de Shakespeare, non pas du

vieux poete anglais qui naquit il y a trois cents ans

et que peu de Frangais ont lu, maisdu Shakespeare

de Victor Hugo,qu’un dditeur intelligent d^sirait

faire lire a tout le monde. Cegros livre, de difficile

concoction, veritable meule d’antitheses, de con-

ceiti, d’amphigouris et de galimatias accumules,

avait besoin d’une recommandation sp6ciale. On

rdsolut de lui faire une reclame en nourriture,

comme deux families de la haute finance ont fait

ces jours derniers un mariage en musique. Le decor

eut repr^sentd quelque chose de simple et de terri-

ble, dans le style du dernier acte de Lucrece Borgia .

Le fauteuil de la prdsidence, couvert d’un voile noir,

devait rester vide, pour rappeler aux assistants

l’exil de M. Victor Hugo, qui d’ailleurs n’est pas

exile. L’auteur du volume a lancer avait envoyd a
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Paris une preface en forme de toast, que nous avons

lue dans la Presse
,
car il ne faut rien perdreici-bas.

Entre nous, je crois bien que l’editeur Lacroix et

son glorieux client s’dtaient prdpard la un fiasco de

premiere elasse. Malheureusement, le gouverne-

menl, qui ne compte pas assez sur la force du ridi-

cule, a fait manquer la fete par un acte d’autorit4.

Qu’il eut dte plus joli de dire a l’assemblde (par-

donne, ami lecteur, mais j’ai aussi mon toast a

placer)

:

« Messieurs, permettez-moi de ne pas boire a

Shakespeare, quoique je l’aie lu et mdme un peu

traduit ga et la dans ma jeunesse. II y a quelque

ddrision, si je ne metrompe, a porter la sant6 d’un

hommemort depuis longtemps. Mieux vaut souhai-

ter aux vivants les petites choses qui leur man-

quent; c’est pourquoi je m’adresse avec respect a

notre illustre et invisible president. Je ne lui sou-

haite pas la fortune (il est riche), ni les honneurs,

il en a dtd comble par plusieurs gouvernements

successes; ni les joies de la paternity puisque ses

fils, moins dddaigneux que lui du sol sacrd de la

patrie, sont assis au milieu de nous. Je lui souhaite

pour tout bien d’etre aussi logique que sa propre

famille, et de ne pas s’interdire a lui-meme un

voyage qu’il permet aux siens. Revenez au milieu

de nous, vous qui avez dcrit h Paris et sur Paris vos

plus admirables ouvrages
;
vous retrouverez ici les
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saintes traditions du hon sens frangais, dc la clarte

frangaise, de la moderation fran^aise, que les plus

grands genies oublient malheureusement trop vite

a l’etranger. La polilesse francaisc aurait du vous

amener d ce fauteuil
,
au milieu d’une reunion que

vous avez convoquee vous-meme: votre abstention

est une petite injure que vous n’auriez pas faite ct

vos amis lors m£me que vous portiez l’habit. de pair

de France. Revenez done, ou sinon vous nous don-

nerez h croire que cet interminable exil est une

speculation de votre editeur, qui vous cache comme

un dieu pour vous louer plus utilement dans vos

oeuvres ! »
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La Fontaine a dit quelque part que « la fortune

vend ce qu’on croit qu’elle donne. » Tu fais le m6me
march6 avec nous, 6 public, notre puissant et ca-

pricieux maitre, lorsque tu nous honores de ton

attention : tu ne la donnes pas, tu la vends, et

meme assez cher. Des le jour ou tu as daigne jeter

les yeux sur Tun de nous, il ne s’appartient plus,

il est a toi; on pourrait 6crire sur son chapeau:

Propriety nationale! Sa maison est de verre; ses ac-

tions, s.es moeurs, ses habitudes les plus indiff6ren-

tes sont perches k jour. Tu trouves juste et naturel

que les petits journaux malicieux te le servent deux

fois par semaine, bouilli ou roti, mais surtout a la

sauce piquante ; tu t’adjuges le droit de le r^veiller

quand il dort, tt de lui passer un baton dans les

jambes quand il court vers un but que tu ne revais

pas pour lui. Tu decides qu’il est n6 pour ceci, et

totalement impropre & cela; que la nature l’a fait
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pour cultiver tel genre de travail et pour mener

telle fa^on de vivre. Tu trouves ddsastreux qu’un

poete m61ancolique s’empoisonne avec de l’absinthe,

mais, si Ton t’apprenait que D6saugiers ne buvait

que de beau et que B^ranger ne s’est pas enivrd

une fois en sa vie, tu trouverais le fait encore plus

scandaleux. CTest qu’il ne fait pas bon d^ranger tes

petites iddes, 6 public, notre tier seigneur!

Tu es port£ naturellement k voir un chef-d’oeu-

vre dans chaque d^but, et dans tout visage nouveau

la promesse d’un grand homme. II suit de lei que le

travail de notre vie ne contribue le plus souvent

qu’ci defaire notre reputation : chaque livre ajoute k

notre avoir sert principalement k rehausser le nit-

rite deje ne sais quelle oeuvre enfantine, un p^-

chd de jeunesse que tu as fais monter en marteau,

et dont tu frappes a tour de bras sur ce que nous

produisons de plus viril.

Tu n’aimes pas ceux qui ecrivent trop, quand

mSme ils ne te serviraientque d’excellentes choses.

II te parait juste et facile qu’un cerisier donne tous

les ans un million de cerises toujours bonnes, tou-

jours belles
;
tu n’admettras jamais qu’un auteur

puisse porter a chaque printemps vingt-cinq mille

lignes de bonne literature, formant un million de

lettres. Mais si le malheur veut que le plus f6-

cond d’entre nous demeure six mois sans te donner

un livre, tu demandes ce qu’il fait, ce qu’il devient,
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quel vice, quelle passion ou quelle lassitude a pa-

ralyse son talent? Qu’il s’explique! sinon tu te ha-

teras de blamer sa paresse ou de plaindre son £pui-

sement.

Mais surtout, grand despote ci trente-sept mil-

lions de tetes, tu exiges impitoyablement la sornme

deplaisir ou d’inslruction que nous t’avons promise

ci echeance fixe. De tous les cr^anciers qui s’achar-

nent h notre poursuite, le plus difficile a attendrir,

c’est encore toi. Note bien que le contrat qui nous

lie manque absolument de reciprocity. Toi,lecteur,

tu n’as jamais pris l’engagement de me lire. Tu

feuilletteras ces quelques pages & ton jour, a ton

heure, si tu n’as ni souci, ni plaisir, ni affaire, ni

reverie qui appelle ton esprit d’un autre cote. Per-

sonne ne t’oblige a quitter un repas, un rendez-

vous, un spectacle ou la promenade la plus indiffe-

rente, pour jeter un coup d’oeil sur ce que j’ecris a

ton adresse : fusses-tu le meilleur et le plus ancien

de mes amis, tu me dirais sans embarras, en me

serrant la main : * A propos! je n’ai pas eu le temps

de te lire.

»

Yoilk la justice des homines
! Que penserais-tu

de moi, farouche ami, si je le disais, d’un ton fibre

et detache, que je n’ai pas eu le temps de t’^crire?

J’ai promis, il est vrai, d’enregistrer aujour le

jour tous les 6v4nements de l’ann£e et de les ra-

conter de mon mieux a la fin de chaque mois. Mais
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on n’ignore pas quo les evdnements les plus dnor-

mes peuvent glisser sur nous sans nous toucher,

comme une goutte d’eau sur une toile cirde. Les

Allcmands
,

dans leur jargon mdtaphysique, ont

indiqud l’abime qui separe Yobjeitif du subjcctif. Un

poids de vingt kilos pdsera toujours en lui-mdme,

au point de vue objectif, c’est-a-dire en temps qu’ob-

jet lourd, vingt kilos. II pdse cent mille livres ou

rien du tout, au point du sujet qui le porte. Pour la

souris qui dpuiserait ses forces sans parvenir ci l’d-

branler, il est aussi pesant que la chaine des monts

Himalaya; pour l’eldphant, ce n’est qu’une plume.

Voila le point de vue subjectif; or, soyez persuadd

que l’esprit humain n’en a pas d’autre. Le thermo-

metre indique la temperature objective, mais la

sensation de froid ou de chaud qui contracte ou

dilate l’homme ddpend autant et plus des disposi-

tions du sujet que de la temperature ambiante. Une

grande nouvelle politique, tombant comme un pavd

dans la corbeille des agents de change, produirait

une infinie varidtd d’effets subjectifs. Elle ferait la

joie des uns, le ddsespoir des autres
;
elle en laisse-

rait plusieurs indiffdrents. J’ai deux amis dont l’un

a du sa fortune et l’autre sa ruine k la mort de

l’empereur Nicolas. Quant ct moi, je me souviens

fort bien d’avoir appris l’dvdnement sur la porte du

Thdalre- Frangais, juste au moment ou le comitd

venait de me refuser une piece. Ce petit accident,
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tout subjectify heias! me rendit insensible au grand

et dramatique objet des preoccupations publi-

ques. Les auteurs refuses ou sifflds ne sont pas les

seuls que remotion ddrobe aux influences du monde

exterieur. II faut y joindre les malades, et ceux qui

se ruinent, et ceux qui heritent, et tous ceux qui

craignent ou esperent un subjectif plus important

a leur grd que toute la somme d’objectif dparse sur

la terre. Et n’oublions pas les amoureux, cespar-

faits ego'istes dont Musset a ddcrit le bonheur en

deux vers :

Heureux un amoureux ! II ne s’enqudte pas

Si c’est sable ou grayier dont s’attarde son pas

!

Cela dit, ami lecteur, je ne te conterai pas les

raisons qui m’ont fait prendre en dddain l’histoire

universelle durant le mois de mai 1864 . Si j’ai

voyage en Italie, ou en Normandie, ou dans le

royaume ideal du Bleu, je n’aurai garde de t’en

faire confidence, car autant tu es maussade avec

ceux d’entre nous qui te ferment le secret de leur

coeur, autant tu es cruel pour fimprudent qui f as-

socie a ses joies. Je ne veux pas citer a ce propos

des exemples assez connus; j’entre de plain-pied

dans Fhistoire du mois qui finit, et void le resume

des dvenements que j’ai pu entrevoir de loin, a tra-

vers le moins sombre de tous les nuages.

Si tu me trouves plus bref et moins bien informe
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qu’a l’ordinaire, sois indulgent, ou tout simple-

ment juste. Libre a toi de m’appliquer ce que Mus-

set (d6ja nomm£) disait, a propos d’une certaine

cat^gorie de gens heureux :

Ne les derange pas : ils t’appelleraient chien.

Ne les 6crase pas : ils te laisseraient faire.

Ne les mSprise pas : car ils te valent bien.

Nous avons ouvert le Salon, enterrd Meyerbeer

et Prissier, condamn6 un liomoeopathe a la peine

de mort et gratt6 la fagade du Palais-Mazarin.

Yoila tout ce que j’ai de nouveau a vous ap-

prendre.

II n’^tait peut-6tre pas tr&s-urgent de gratter le

batiment de l’lnstitut. Les amateurs de demi-mesu-

res vous diront probablement qu’il valait mieux en

d&uolir une aile, celle qui Strangle la rue Mazarine

et la rue de Seine k leur naissance. Les radicaux

de mon esp&ce sont d’avis qu’il fallait tout d^molir

ou tout laisser en l’6tat. La r&cloire qui blanchit

les surfaces poudreuses 6te ci cette v^ndrable ins-

titution la seule excuse de ses pr6jug4s, de ses ridi-

cules et de ses iniquity deux fois s£culaires.

Les magons ont repris quelques parties en sous-

oeuvre et remplacd un certain nombre de pierres

pourries
;
la mort seule, cette ddmolisseuse plus

dnergique que M. Haussmann, remplacera les es-

prits qui tombent en ruines, les caract&res d<Mit6s



56 CAUSER1ES.

par l’intrigue, la rancune et cecorrosifodieux qu’on

appelle l’esprit de coterie.

On aura bientot fini de gratter l’architecture
;
les

seulpteurs viendront ensuite blanchir, en les usant

un peu, les statues entass^es dans le fronton. Mais

quel philosophe se chargera de gratter les acad^mi-

ciens eux-memes? Et que verrons-nous, ciel cle-

ment! sous la croute d’orgueil pedant et de morgue

solennelle dont quelques-uns sont encore envelop-

p6s ? Je donnerais beaucoup pour assister a cette ope-

ration instructive : mais on pent parier hardiment

que le public n’y sera pas admis. Le sol sera jonchd

de palmes vertes, de perruques, de rides ausleres,

de phrases filantes et entortilldes comme du ma-

caroni dans un plat.

Yous savez probablement que l’annee 1864; a

produit vers la fin de f^vrier un de ces livres qui sont

la gloire d’un homme et l’honneur d’un pays. (Test

YHistoire de la litterature anglaise
,
par H. Taine. Titre

obscur et modeste k desseiri, oeuvre d’une hardiesse

et d’une originality quine vous laissent pas le temps

d’admirer le prodigieux du travail et l’dnormitd de

la science. Sous prdtexte d’analyser les livres des

grands 6crivains anglais
,
Taine , dans la force de

son age, de son talent et de sa mdthode, a mis

au creuset FAngleterre elle-meme, pays et nation.

Jamais, je crois, l’histoire ne s’est dlevde plus haut

par une marche plus sure* Macaulay est atteint, si-
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non dypassd. Chacun honore et defend son pays 4 sa

maniere, et ce n’est pas seulementsur les champs

de bataille qu’on gagne les revanches de Waterloo.

Ajoulez que ce livre, en trois gros volumes in-8°,

est dcrit dans le style de nos meilleurs maitres : l’d-

rudition de M. Mignet, la limpidity de M. Thiers, la

chaleur deM. Michelet, pyievation de M. Guizot. Au

demeurant, mediocre affaire de librairie: Its Mist-

rabies se sont vendus 250 000 francs, prix vrai
;
l’d-

diteur y a gagnd plus que l’auteur lui-m6me : ces

dix volumes indigestes, de la plus laborieuse vulga-

rity, ont enrichi tout le monde excepte la literature

frangaise. Le livre de Taine, publid sans tambour

ni trompette, dans la moins tapageuseet la plus pa-

triarcale librairie de Paris, n’enrichira que notre

nation et notre langue. Heureusement PAcadymie a

de quoi Sparer ces injustices du sort. Elle dispose

de quelques legs importants, dont le revenu doit

contribuer, suivant l’intention des londateurs,&

l’encouragement des lettres honneles. II fut doncou

du moins il parut dytidy que le prix Bordier serai

t

dtorny a Taine. M. Dupanloup avait flairy quelques

vagues parfums d’lerysie dans cette oeuvre capitale

En d’autres temps, il Peut condamnd au feu, et

M. Cousin serait ally au bois couper des fagots; mais

nous sommes en 1864. L’yveque d’Oriyans a pr£chy

une croisade en chambre, et M. Cousin, ex-philoso-

phe, ex-voltairien, ex-libyral, ex-soi-disant-insurgd
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de 1830, s’est croisd avant tous les autres. Ges deux

orateurs ont prouvd que l’Acaddmie nepouvait rd-

compenser le mdrite littdraire d’un livre immense,

sans endosser la responsabilitd de ses iddes. On a

longtemps combattu sur ce terrain avec une viva-

cite tempdrde par la courtoisie acaddmique. Le ciel

a pu reconnaitre les siens dans le scrutin de parta-

ge: onze acaddmiciens ont votd pour le jeune dcri-

vain
;
M. Dupanloup et M. Cousin l’ont emporte de

deux voix. Le nombre treize a donnd gain de cause

ci la superstition et a la coterie. Que M. Dupanloup

s’en aille en guerre contre un livre philosophique

parce qu’il y a relevd quelques propositions malson-

nantes, il estdans son droit et meme dans son rdle.

Mais, lorsqu’un homme renie son passd comme

M. Cousin, lorsqu’il change d’opinion, de parti et de

religion morale, le conseil d’Etat, en haine du scan-

dale et dans l’intdret du bon exemple, devrait l’au-

toriser a changer de nom.

II est vrai (mais je descends auxcirconstances at-

tdnuantes) que Taine avait gratte jusqu’au nu les

prdtendues doctrines de M. Cousin. Lisez les Philo

-

sophes francais du dix-neuvieme si'ecU. G’est le meil-

leur et le plus honnete pamphlet qu’on ait ecrit de-

puis longtemps en faveur de la vdritd.

Les journaux se sont abattus sur Meyerbeer

comme sur une proie. On en a tant parld qu’il ne

m’enreste plus riena dire. Oui, l’Europe a perdu un
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grand compositeur
;

il n’en reste plus que trois vi-

vants : Rossini, qui n’ecrit plus
;
Auber, qui ne veut

plus ecrire, et Verdi, qui m’a tout l’air de se repo-

ser un peu. Meyerbeer lui-m£me etait sur son d6-

clin, n’en deplaise aux faiseurs d’oraisons fun6bres.

II avait debute k Paris par deux chefs-d’oeuvre;

Robert et les Huguenots. La musique de Robert
,
quoi-

que moins originale, moins eievde et meme, si Ton

veut, plus facile, a plus de charme et un succ6s

mieux assure que le sublime des Huguenots. Le mai-

tre etait moins maitre k ce premier coup d’eclat; il

subissait encore un peu 1’influence italienne
;
son

originality n’dtait pas si form£e, et, dans tous les

cas, son genie avait le vol moins haut. Cependant

Robert m’a inspire, et ci beaucoup d’autres sans

doute, une predilection du meme ordre que le Cid

de Corneille. On reconnait la superiority incontes-

table de Polyeucte
,
mais on se sent plus jeuneen re-

lisant le Cid. Pardonnez-moi si je dis une sottise.

Rien n’egale mon incompetence en musique, sauf le

plaisir que j’eprouve a entendre la bonne musique.

Le quatrieme acte des Huguenots a sa place marquee

dans la liste assez courte des chefs-d’oeuvre de l’es-

prit humain. Mais rien ne me corrigerad’adorer ces

jolis motifs de Robert
,
si nets, si meiodiques, si faciles

k retenir, si compietement degages de pedanterie,

qui me represented si vivement lajeunessedu com-

positeur, et me rappellent si doucement la mienne.
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II serait un peu tard pour critiquer le Prophcte et

YEtoile du Nord et le Pardon de Ploermcl
,
qui clot

provisoirement la liste. Mais j’ai toujours pens6 ou

plutot senti par instinct que Meyerbeer s’dloignait

par degr^s du grand art, fait pour tous et intelli-

gible aux simples de mon espeee. II donnait dans

la science, dans les mathematiques musicales, dans

le complique, le bizarre, la manure, et presque a

certains moments la puerility. Ses erreurs, quand

il se trompait, 6taient assur^ment les lapsus du ge-

nie, mais ii avail fini par y retomber si souvent et

avec une telle complaisance, qu’on pouvaitsans im-

pi^tdcroire son gout un peu fauss£. Je souhaiteque

VAfricaine vienne bientot me donner un ddmenti.

J’accepterai le soufflet avec reconnaissance, s’il ra-

m&ne dans le bon chemin nos jeunes compositeurs

un peu dgares ci la suite de Meyerbeer.

Cet hommeillustre a prouvd que la faimn’est pas

pour le gdnie une nourrice indispensable. Ge n’est

pas dans un grenier, entre les bras d’uneGothon,

qu’il a r6v6 les melodies de Robert le Diable. II laisse

une fortune dvaluee a trois millions et demi de

thalers, qui font plus de treize millions de francs.

Letout, ou presque tout, acquis par heritage; ses

oeuvres lui coutaient cher et lui rapportaientpeu. On

assure qu’il 6tait simple de gouts et presque parci-

monieux,mais qu’il ne comptait point avec la gloire.

La louange thait le seul vin qui lui fit oublier sa
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sobri£t£ naturelle ct ses autres vertus domestiques.

II tenait un compte scrupuleux des moindres £loges

et ne refusait pas d’en payer la note k Foccasion.

Le coup de plume le plus m^prisable le piquait au

vif; sil d^couvrait un d^tractcur de son talent au

fond des carrikres Montmartre, il courait le fl4chir

ou l’acheter. Sa politesse avec les gens de presse,

mandarins lettrds ou simples Chinois, 6tait reelle-

ment Israelite, c’est-k-dire irr6prochable et quel-

quefois excessive. Je n’en parle que par oui-dire;

Foccasion de le voir m’a toujours manqu6.

Je connaissais assez particulikrement le marshal

Prissier, due de Malakoff, qui vient d’etre enlevd

k la France et k l’Alg6rie parune mort foudroyante.

Notre premiere entrevue date de loin
;
e’etait fort

peu de temps aprks la campagne de Crimde. Un

jeune et d4jk cSlkbre artiste tomba chez moi un

matin et me dit : « Le due de Malakoff desire te con-

nattre. II a lu ton petit livre snr la Grkce, il a je

ne sals quelle idde sur ce pays, il vent en causer

avec toi, et je viens te prendre au saut du lit pour

te mener dejeuner aux Champs-Elysees. » J’^tais

alors assez jeune, trks-pauvre, k peine connu, et

partant horriblement fier. Une telle invitation, qui

me paraitrait toute simple et assez cordiale aujour-

d’hui, me Fit presque l’effet d’une injure. « Est-ce

que le marechal ne sait pas dcrire? S’il n’a ni plu-

mes ni encre, il a dumoins des aides de camp et des
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officiers d’ordonnance ! » Vous enfendez d’ici Ids

petites gamineries d’une jeune vanitd froissde. Mon

ami reporta le message comme il put, mais deux

jours apres j’eus la visite de M. Appert, aide de

camp du mardchal (il est aujourd’hui undes colonels

les plus distinguds de l’armde), d’ailleurs homme du

monde et homme d’esprit s’il en fut. Je sentis un

peu de honte au souvenir de mon incartade, et je ne

me fis pas prier. Tout Paris a connu le mardchal-

duc; il est done inutile que je depeigne ici sa per-

sonne courte, repldte et franchement militaire, son

sourcil froned, sa voix rude et tant soit peu nasil-

larde. Il m’accueillit cordialement et me fit ddjeuner

h sa gauche. L’appartement qu’il habitait au 115 de

Pavenue des Champs-Elysdes dtait it peine installs

;

beaucoup de pidees hautes et vastes, et a peine trois

chambres meu bides. Je me rappelle qu’avant de

me verser h boire, je fis le geste de servir le mard-

chal. Il m’arreta brusquement et me dit une fois pour

toutes qu’il avait Phabitude de se servir lui-meme.

La brusquerie est contagieuse et je trouvai spirituel

de rdpondre carrement (un mot ajoutd au diction-

naire par ce pauvre gdndral Cavaignac) a toutes les

questions qu’il m’adressa. Ce ton parutlui plaire;

il me parla beaucoup de la Grdce qu’il avait parcou-

rue comme jeune officier, sous les ordres du gene-

ral Maison. Je ne devinais pas encore oil il voulait

en venir. Mais aprds le repas, qui fut d’une brievetd
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toute guerriere, il me prit a part un instant dans

une esp£ce de fumoir ou dc cabinet d’ytude, qui 6tait

au bout de l’appartement. En quelques mots il

m’indiqua que les dv^nements pouvaient le ren-

voyer en Orient comme grand-due d’Athenes. Ce

projet n’a peut-6tre exists que dans son cerveau
;

peut-6tre y a-t-on pens£ en plus haut lieu; la France

avait de bonnes raisons pour souhaiter la chute du

roi Othon, qui s’ytait montrd notre ennemi pendant

la guerre deGrimde. Le marshal me demanda si,

le cas 4ch£ant, je serais homme k suivre sa fortune,

et je ne r^pondis pas non. Je croyais et je crois en-

core qu’il y a beaucoup k esp6rer de la nation grec-

que. Le tout est de la mettre en des mains 6nergi-

gues, etM. Pdlissier avait montr6 en Algerie qu’il

ne reculait pas devant les mesures de rigueur. Je

dois dire a sa louange qu’il portait comme un far-

deau le souvenir des Arabes enfum^s dans une ca-

verne. Il afflrmait d’un ton de grande bonne foi que

ce n’6tait pas lui
,
mais le vent qui les avait tu6s en

rallumant pendant la nuit un monceau de branches

accumul^es. Il me renvoya ce matin-lA avec une fa-

miliarity brusque qui n’etait pas sans grAce chez un

homme habituellement dur. « Quand vous passe-

rez par ici k l’heure du dejeuner, venez vous mettre

k table; vous m’avez Fair d’un bon petit b.... » Je

n’abusai guere de la permission, cependant je revins

une ou deux fois. Je me souviens m^me d’avoir
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eprouve quelque embarras en le voyant traiter du-

rement certains officiers qui sollicitaient son appui.

II ne s’humanisait pas avec tout le monde. On a fait

toule une legende sur les propos extra-diplomati-

ques dont il egaya plus tard son ambassade de Lon-

dres. II vint ensuite a Nancy, oil l’Empereur lui

avaitconfie un grand commandement militaire. J’ai

su qu’il y avait pleurd de grosses larmes au moment

de la campagned’Italie. G’dtait la premiere fois que,

lui vivant, on faisait la guerre sans lui. II na’annon^a

un jour savisite a Saverneenme demandant k diner.

J’avais tenu la chose secrete pour lui epargner les

discours k la gare et toutes les sottises officielles qu’il

avaitenhorreur.Cependantuneindiscr£tionr6pandit

le bruit de son arrive et mit toutes les autorites en

l’air. Je l’attendais le dimanche; il me fit savoirle

samedi qu’il etait nomine grand-chancelier de la

Legion d’honneur et qu’il faisait ses paquets
,
toute

affaire cessante. Je ne l’attendis plus, mais tout l’of-

flciel de la locality fit le pied de grue a l’arrivde de

de tous les trains, ce qui nous procura un quart

d’heure de bon rire. Il parait que des ce temps-la sa

grande preoccupation etait d’economiser pour sa

vieillesse: singuliere ideecbezun homme qui de-

vait mourir avec 300 000 francs de revenu

!

Je ne sais s’il aura laissd beaucoup de regrets

dans l’armee : il etait decidement trop dur avec ses

inferieurs. Sa brusquerie lui attira souvent des
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affaires d^sagrdables, mais je ne le tiendrai jamais

pour mdchant. Quoi qu’ilen soit, ila remportddans

sa vie une belle victoire et portd a la Russieun coup

dont elle se sentira longtemps. 11 avait assists a bon

nombre de batailles, et jamais, si j’ai bonne m£-

moire, il n’avait regu une dgratignure.

:

J
II ne m’appartient pas de vous entretenir du salon

des Beaux-Arts. Un de mes bons amis, juge tres-

compdtent, s’est chargd ici de cette besogne, que je

fais de mon c6td dans un autre journal. Mais je vou-

drais, sans mdriter le reproched’empi&tement, vous

soumettre quelques reflexions gendrales.

Un jour ou l’autre il faudra que les artistes ou

l’Etat, au pis aller, consacrent k nos expositions un

Mtiment acl hoc. Cette grange de l’industrie ne fera

jamais l’affaire. La sculpture est tr£s-mal dans le

jardin, oil le grand air et la lumiere diffuse d£-

vorent toutes les finesses du models. La peinture

n’est gu&re mieux installde au premier dtage. Il y a

trop de jour; les toiles du plafond laissent passer

une surabondance de rayons qui frisent sur les toiles

et accrochent tous les empdtements sans mis£ri-

corde. D’ailleurs il fait trop chaudsousces vitrages

:

j’ai vu deux ou trois fois le salon ddsertd pour cause

d’dbullition.

On a pris une excellente mesure en exposant k

part les ouvrages refuses
;
on fera bien k l’avenir

de ne pas reldguer les sculpteurs exclus dans un

5
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lieu de tdndbres. La lumidre doit etre dgale pour

tout le monde dans un pays comme la France : le

soleil, doyen des ddmocrates, ne refuse ses bienfaits

h personne, il dclaire M. Veuillot comme autrefois

le bel Antinoiis : ne le rendons pas injuste malgrd

lui.

Le jury aux trois quarts dlu s’est montrd plein

d’indulgence : il n'a rejetd que l’absurde et l’hor-

rible
;

il en a meme regu une assez bonne part.

Mais dans l’intdret du public, on ferait sagement de

trier les deux ou trois cents tableaux qui meritent

d’dtre vus, et de les exposer a part. La foule s’arrd-

terait avec plaisir dans le salon d’honneur, s’il yen

avait un. Les curieux iraient ensuite chercher leur

vie dans les autres.

Enfln il importe de decider que la grande mddaille

ne sera plus ddcernde par les artistes. Jamais ce

peuple jaloux ne voudra se donner spontandment

un roi. Nous avons vu le jury couronner un sculp-

teur mort, et refuser le prix ci tous les peintres

vivants; double scandale en un seul jour. Meis-

sonier avait pourtant exposd deux oeuvres capi-

tales. On lui a refusd la mddaille sous prdtexte qu’il

avait obtenu une rdcompense de premier ordre h

Fexposition de 1855. On savait bien pourtant que les

rdcompenses de 1855 sont internationales, hors

classe, etinddpendantes du passd,etsans action sur

Favenir. A tout le moins, le jury devait-il rddiger
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un proc&s-verbal de la discussion et dire : Meisso-

nier n’aura pas la m&Iaille, mais nous savons qu’il

la mdrite.

On disait*autrefois,en parlant de 1’homcBopathie

:

« Si elle ne fait pas de bien, elle ne peut pas faire

de mal. » M. Couty de la Pommerais a dementi ce

dicton populaire.

Je ne sais rien d’interessant comme ce proems

criminel, qui a ddfrayd tous les journaux, anime

toutes les conversations et passionnd les trois quarts

du peuple frangais durant une quinzaine. Ne crai-

gnez pas que je rdsume ici les debats que vous avez

lus; je me contenterai d’en extraire la quintessence

morale.

D’abord, l’affaire du docteur a un succes pour

la magistrature : instruction bien faite, d£bats con-

duits avec impartiality rdquisitoire sans violence.

C’est la revanche du proc&s Armand, oil quelques

magistrats, soit dit sans reproche, avaient heurtd de

front l’opinion publique. L’arret civil surtout, ce

coup de poing de la fin, avait cre6 une sorte d’an-

tagoniste entre le grand corps inamovible que nous

respectons tous, et le jury, qui reprdsente le bon

sens et la conscience du peuple. On avait vu, pour

la premiere fois depuis longtemps, une aristocratie

de sagesse et de vertu moins logique et plus pas-

sionn^e que la foule. Je ne dis pas que M. Armand

n’ait jamais administrd de correction k son domes-
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tique, mais je pense, avec la Cour de cassation, que

le verdict du jury mdritait un peu plus d’dgards.

Ceci soit dit pour constater que les magistrats de

Paris ont sauve l’honneur du couvent et donnd un

bel exemple a la province.

Un autre point ci relever (mais celui-la est com-

mun aux deux affaires), c’est l’admirable varidtd

d’iddes
,

la prodigieuse richesse de conclusions

qui distingue le corps medical. II suffit qu’un

mddecin frangais declare un fait pour qu’un de

ses confreres, egalement autorise et muni des

mdmes grades, proclame immediatement le con-

traire.

Notez aussi que Phomceopathie s’est trouvee,

pour la premiere fois, en presence de Panalyse

legale, et l’on a constate que tous les globules du

monde, sans exception, contenaient exclusivement

du sucre de lait. La chose dtait connue, mais non

pas avoude. Un des maitres de la gaie science (nous

la distinguerons ainsi de la science sdrieuse) avait

dit, depuis longtemps, qu’une goutte d’opium jetde

dans le lac de Gendve ferait un mddicament beau-

coup plus riche et plus fort que toutes les prepa-

rations homoeopathiques. Nous avons entendu un

pharmacien, celui-la mdme qui donnait cent pour

cent h M. de la Pommerais sur le prix de ses ordon-

nances, avouer que ses remddes ne coutaient rien.

Avis aux bons clients qui payent 2 fr, 50 c. on
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l fr. 75 c. un flacon de sucre de lait, ou une liole

d’eau alcoolisde.

J’ai passe tous les jours, durant cette quinzaine,

devant une pharmacie homoeopathique. Les em-

ployes et le patron n’avaient qu’une seule occupa-

tion au monde : ils lisaient le proces.

Le dernier rdsultat, mais non le moins intdres-

sant de cette affaire, sera d’attirer l’attention pu-

blique sur les assurances-vie. Trds-grosse question,

bien connue en Angleterre, absolument ignorde

chez nous, et quin’estpas indiffdrente au progrds

de la civilisation. Nous en causerons longuement un

de ces jours, si vous n’avez rien de mieux k faire.



l er JUXI.XJET.

Les Parisiens sont persuades qu’on ne peut ni

rien savoir, ni rien Scrire si Ton ne vit pas au milieu

d’eux. CTest leur patriotisme de clocher qui a invents

cette inaxime intolSrante : « Hors de Paris, point de

salut. » Aussi me garderai-je de vous dire sous quelle

latitude j’Scris ce que vous lirez dans trois jours.

Si vous saviez que j’ai transports moil Scritoire

jusque dans le Far-West de la France, a une heure

de 1’OcSan, h vingt minutes de Quimper, au bord de

cette jolie rivi&re de FOdet, vous trouveriez h. ma
prose un gout de fruit et une saveur provinciale.

Car, enfin, comment supposer qu’un homme logS si

loin vive de votre vie, se tienne au courant de tout

ce qui vous occupe, et lise tous les jours votre jour-

nal du malin? Oui, monsieur, a deux heures, quand

vous n’avez peut-Stre pas encore trouvS le temps de

dSchirer la bande du Constitutionnel! Que de fois,

6 Parisienl vous avez passS toute une journSe sans
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ouvrir ce que nous appelons ici les feuilles publi-

ques! J’en parle par experience, moi quin’ai jamais

eu le loisir de rien faire ci Paris. Le temps y va d’un

tel train, que tout le monde prend des voitures

pour tocher de le rejoindre. L’horloge de la Bourse

est comme cette montre du Marseillais qui abattait

son heure en vingt-cinq minutes. En province, on

ddguste la vie, on dig&re les id£es; vous n’y rencon-

trerez pas un homme pressd : le dernier vient de

partir pour Paris. L’heure est de soixante-dix minutes

h Orleans, de quatre-vingt-cinq ci Nantes, de cent

vingt-quatre a Quimper : voile probablement pour-

quoi les lieues de Bretagne sont si longues, et non

pour la raison deduite dans Rabelais. Mes lectrices,

si j’en ai, prieront messieurs leurs maris de leur

conter l’anecdote. Je ne la transcris pas ici, parce

qu’il faudrait trop de gaze pour la vetir, et surtout

parce qu’elle ne date pas du mois passe. Or je veux,

une fois du moins, et pour l’honneur de la province,

vous servir des nouvelles de la derniere fralcheur.

La province a sur Paris le meme avantage qu’une

personne cachde derriere ses rideaux a sur les pro-

meneurs de la rue : elle voit, et on ne la voit pas.

Nous savons vos affaires, et vous croupissez mis^ra-

blement dans l’ignorance des notres. J’ai let, sur

mon bureau, la liste de vos avocats qui ont vu leurs

papiers saisis lasemaine derniere; avez-vous seule-

ment le total des litres d’eau-de-vie qu’on a bus



72 CAUSERIES.

dans notre canton pour Election d’un seul conseil-

ler g£n6ral? II y avaitquatre candidats en presence,

tous genereux comme des fleuves. Malepeste! les

conseillers g6n£raux sont, comme le homard, d’une

digestion bien difficile, car il faut terriblement de

liquide pour les faire passer!

Nous avons tous appris la mort de la Pommerais,

et il n’y a personne ici qui n’ait fait des voeux pour

fabolition du plus horrible et du plus immoral des

spectacles. Mais vous, avez-vous seulement entendu

parler du cdtebre proems qui a partage en deux

camps la ville de Quimper? Il s’agissait du chien

d’un jeune et brillant avocat, dgorgd traitreusement

par un tapissier. Mais le demandeur est liberal, le

d^fendeur est un ami de Pdv6ch6 : grosse affaire!

La veille du jugement, Monseigneur a daign6 lui-

meme s’arreter a la porte du tapissier, lui serrer la

main et lui dire qu’en tout etat de cause, l’Eglise

le tiendrait pour innocent. Se pouvait-il qu’un

simple tribunal destitution civile os&t condamner

un homme si bien acquittd? Ils font os6, nos magis-

trats, au risque de scandaliserquelques bonnes ames

!

Un tel fait paraitrait tout simple k Paris
;
il est 6norme

dans un d^partement comme le notre. Savez-vous

qu’un prMat ne va pas en visite dans un chateau

sans que les dames s’agenouillent devantlui sous le

vestibule? Nous sommes un peuple n.euf, dtranger

aux malices du commerce, et aux mdcaniques de
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l’industrie; nous cultivons nos terres h la bonne

franquette, sans nous inquieter des perfectionne-

ments modernes, mais nous avons une spdcialitd :

la foi! On peut nous darner le pion k tous les con-

cours industriels, agricoles et autres; mais sur le

terrain de la foi, nous ne craignons personnel—
Qu’on y vienne! je defie les Quinze-Vingts eux-

memes de savoir fermer les yeux plus hermdtique-

ment que nous I

G’est pourquoi les couvents, cette benediction de

la terre, fleurissent en Bretagne comme sur un sol

beni. Nous en avons des rues entires dans notre

bonne ville de Quimper. La medecine y est excrete

par les soeurs blanches, qui n’ont pas fait d’dtudes,

mais qui sont d’une bonte angelique. Elies gudrissent

pourrien,quand par hasard elles gudrissent : on ne

paye que les medicaments. Les medecins patentes

vont tous mourir de faim, grace a elles. G’est bien

fait : des incredules!

II n’y a que les soeurs de la Providence pour faire

de belle lingerie et confectionner un joli trousseau

ci bon marche. Elles ont des ateliers etonnants, elles

font des affaires immenses. Les messieurs de la

ville craindraient de se damner s’ils commandaient

leurs chemises etleurs calegons a l’industrie la'ique.

Tant pis pour les ling&res : des coureuses!

Alcibiade, le plus joli des Grecs, adoptait avec une

singuliere facility les mocurs et les id^es des peoples
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qu’il allait voir. A Sparte, ii ytonnait les gens par sa

vertu; k Thebes par sa simplicity. Je suis persuade

que s’il ytait a ma place il irait tous les dimanches

a la messe du bourg voisin. Le diable, c’est l’odeur

sp^ciale, caractyristique, sui generis

,

qui distingue

les paysans bretons. Les meilleures gens du monde,

mais infects. Je fryquente les yglises, comme bien

vous pensez, mais surtout quand elles sont vides.

J’en visitais une, ces jours passes, k l’embouchure

de notre riviyre, lorsque le nom de M. Renan me
sauta aux yeux. 11 ytait imprimy en belles majus-

cules, et je m’imaginai d’abord qu’on recommandait

aux maiydictions du peuple hauteur de la Vie de Jesus,

Je m’approchai de l’affiche, qui ytait rydigye en

langue gaelique, et je vis, non sans surprise, que ce

nom de Renan ytait placy tout a la fin, comme une

signature. A quel propos, grands dieux? Je sais bien

que M. Renan est nd en Bretagne, mais je ne sup-

pose pas qu’il y ait fondy en si peu de temps un

nouveau culte. D’abord, nul n’est prophyte en son

pays. Se pourrait-il que Timprimeur de l’yvyche,

homme bien pensant, pryoccupe, comme tous les

vrais chrytiens, du tort que M. Renan fait a l’Eglise,

ebt mis son nom par distraction? II nous arrive a

tous d’ycrire un mot pour un autre, lorsque nous

subissons l’empire d’une idde fixe, ou qu’on fait du

bruit autour de nous. Renseignements pris, j’ai su

que Renan, dans la langue bretonne, est la traduc-
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tion de Ren£, et que M. Sergent, dv^quedeQuimper,

s’appelle Ren£, ou Renan, depuis son bapt^me. A la

bonne heure ! II y a deux Renan dans les deux armies

qui se disputent la France; le Renan de la critique,

et le Renan de la foi. G’est ainsi qu’on a vu deux

g£n£raux de Wimpfen en Lombardie, Tun chez nos

ennemis, et l’autre aux premiers rangs de notre

armde. Lei Renan de Quimper est le mieux partag6

des deux : nul ne peut le destituer, pas m6me l’Em-

pereur. II tient le marteau par le manche, et l’autre

regoit les coups sur la t6te. Mais une t6te de Breton,

c’est une enclume : on peut frapper!

J’aime et j’estime inliniment M. Duruy, ministre

de l’instruction publique. G’est un honnete et var-

iant homme, solidement trempe, s’il en fut. Mais

combien de temps pensez-vous que le fer le mieux

constitu6 puisse durer sans rompre, entre l’enclume

et le marteau?

Le public aime M. Duruy parce qu’il est arrivd

sans faveur et sansbrigue, par la force du poignet

:

on l’aime parce qu’il a son portefeuille sans l’avoir

cherch6 et qu’on le sait toujours pr6t a le rendre;

on l’aime enfin parce qu’on le sait liberal, parce

qu’on le voit vivant, actif, present partout et r^pon-

dant ci tout. Mais il faut avouer que dans ces derniers

temps M. Renan s’est fait beaucoup de sympathies.

Tous ceux qui, comme moi, regrettaient l’ind^ci-

sion de son style se sont rapproch^s de lui au spec-
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tacle de sa conduite beaucoup plus decide que son

livre. Peut-etre meme ce dernier coup a-t-il ramend

vers lui quelques-uns des catholiques assez nom-
breux qui honorent le courage et apprecient la

dignite.

Quel que soit le denoument de la piece, il est cer-

tain que les peripeties auront interessd plusieurs

millions de spectateurs
: je le dis ci l’h'onneur de

notre pays. L’opinion publique, apr^s s’etre amus^e

longtemps k des niaiseries ou des ordures, com-

mence a mordre au sdrieux. Les questions de cri-

tique et de theologie suscitent un plus vif interet

que les Memoires dune Femme de chambre. Un mon-

sieur qui entend les affaires s’est dit que les mys-

teres de la sacristie feraient aujourd’hui plus d’ar-

gent que les Mysteres de Paris . II a publie coup sur

coup le Maudit et la Religieuse. Literature indigeste

et meme naus^abonde, si vousvoulez; theses qui ne

prouvent rien, car le pretre interdit et la religieuse

incomprise n’ont plus le droit de se poser en victimes

par le temps qui court. Personne ne les obligeait a

choisir des professions si ingrates. S’ils ne sont pas

heureux, ils ne doivent pas s’en prendre h nous. Tu

l’as voulu, abbe Dandin! Tu l’as voulu, sceur Dandi-

nette! Le public sait tout cela, et pourtant ilachete,

il lit ces platitudes dans l’espoir d’y trouver mature

k reflexions. Nous sommes alt^res de vrai, nous

nous montons la tete pour le bien
;
on voit, un beau
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matin, trente-sept millions d’indiviilus se grader

comme de beaux diables : c’est une demangeaison

de progr^s qui est tombde sur le pays : une veri-

table plaie d’Egypte!

Tel qui lisait sans emotion, depuis pius de vingt

ans, lesfaits divers de guillotinade, s’est mis a me-

diter sur la peine de mort, a la trouver non-seule-

ment degotitante et cruelle, mais tout 5. fait illogi-

que et souverainement inutile. M. Vera
,

notre

ancien professeur, & trouvd bon de la defendre. II

vient de publier a Naples une brochure ou il prouve

- de par Hegel que le bourreau est un rouage philo-

sophique entre tous. Je suis star qu’avant un mois

Paris aura lu, discute et pulverise ce malencontreux

paradoxe.

Tel qui plaisantait agreablement sur les gardes

du commerce et la prison de Clichy, commence h se

demander sur quel principe nos peres ont fonde la

contrainte par corps. Et si la base ne lui parait pas

assez solide pour porter la douleur de tant de famil-

ies; si, par-dessus le marche, il a lu la statislique

judiciaire publiee il y a quinze jours; s’il est in-

forme offlciellement que sur dix-sept cents prison-

niers pour dettes on en compte plus de moitie qui

doivent moins de mille francs, il ne tardera pas k se

dire que nous avons, rue de Clichy, des terrains

magniflques qui pourraient etre mieux employes.

Je ne suis pas l’ennemi personnel des creanciers,



78 CAUSERIES.

n'ayant jamais ete assez riche pour faire des dettes

;

je ne voudrais done pas les priver de ce qui

leur est du. Mais je propose humblement une

combinaison qui pourrait contenter tout le monde.

Tendons les bailments et les terrains de nos

prisons pour dettes
,

et employons une pariie

du prix de vente a desinteresser tous les crean-

ciers en activity de service. Quant aux creanciers

de l’avenir, etant bien et dument avertis qu’ils

n’ont rien a esp^rer de la contrainte par corps, ils

prendront leurs mesures en consequence et verront

a placer leur argent sur d’autres garanties qu’une

hypotbeque de chair et d’os.

Je ne suis pas dans la confidence de ceux qui nous

gouvernent, et je n’ai jamais eu l’oreille assez lon-

gue pour entendre de Quimper ce qu’on dit a Paris

ou a Fontainebleau. Mais tout me porte a croire que

la France est aux mains de quelques hommes de

bonne volonte, aussi desireux que vous ou moi de

contenter a peu pres tout le monde. On ne m’otera

pas de Fesprit qu’ils revent comrne nous la destruc-

tion de la guillotine, la demolition de Clichy et

plusieurs autres mesures liberates
,

telles que la

suppression de l’interet legal, la fin des monopo-

les, etc., etc., etc. Quand les journaux ont dit, ces

jours derniers, que le conseil d’Etat, etudiait la

liberte des courtages et la liberte des operations de

pret, je n’ai pas crie miracle! J’ai constate une
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fois de plus que les gouvernants et les gouvern^s

commengaient ci s’entendre k l’amiable. Ce bon

accord, s’il dure un peu, supprimera l’esprit de

parti.

• Sans avoir pr£cis6ment l’&ge de Mathusalem, je

me rappelle un temps ou les Frangais (Haient divi-

s6s en deux groupes, dont l’un avait pour devise :

tout est bien; Fautre dcrivait sur sa banni^re : lout

est mat. 11 fallait tout louer de parti pris, sous peine

de passer pour un faux conservateur
;
tout bl&mer

aveugl^ment, sous peine d'etre mis au ban de Fop-

position comme un vendu et un traitre. Inaugurait-

on dans Paris une fontaine publique? Les organes

du gouvernement se croyaient obliges de crier au

chef-d’oeuvre; les journaux de Fopposition se fai-

saientunpointd’honneur de tombersur l’artiste, l’en-

trepreneur etles simples magons. On seserait rendu

suspect au minist&re en avouant que le marbre avait

destaches; on eut perdu l’estime de la gauche en

confessant que le pl&tre 6tait blanc. En ce temps-la,

les radicaux niaient formellement le principe sur

lequel le pouvoir 6tait assis; on savait done, dans

les deux camps, qu’on ne pourrait jamais s’enten-

dre; il n’y avait pas de contradicleurs, mais des

ennemis; on ne cherchait point a se convaincre,

mais ci se culbuter. L’opposilion critiquait les fautes

du gouvernement, en faisant des voeux pour qu’il

en commit d’irr4parables
;
le pouvoir accusaitla vio-
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lence des radicaux, en souhaitant qu’ils devinssent

assez violents pour se faire assommer dans la rue.

Nous avons change tout cela depuis que nous som-

mes tombds d’accord sur un ou deux petits articles.

On a reconnu d’un cotd que le pouvoir dtait legitime

et de l’autre que nos institutions dtaient perfectibles

l’infini. L’opposition quand meme devient un non-

sens des que le gouvernement n’est plus conserva-

teur quand meme. Et le plus briilant orateur de la

gauche peut s’accorder avec le pouvoir sur une, ou

deux, ou cent questions, sans qu’un seul homme
de bon sens l’accuse de ddserter son poste.

Je vous en dirais plus long, sur ce point, si j’avais

le droit detraiter ici les questions politiques. Mais

j’apprends, par les journaux, qu’un de nos jeunes

confreres, M. Daudet, a publid une brochure sur la

prdtendue trahison d’Emile Ollivier. On nous an-

nonce aussi un travail d’Emile Augier, sur la ques-

tion dlectorale. Je ne vous en dis rien pour deux

raisons, dont la meilleure est que je ne l’ai pas

encore re$u. Mais je suppose, a vue de pays, que

l’auteur des Effrontes n’a pas mis l’dpde au vent sans

allonger, de ga de 1&, quelques belles estafilades :

il a le poignetferme et l’oeil juste.

M. Champfleury, 1’inventeur du rdalisme, a fait,

sous forme de brochure, une petite excursion dans

le domaine de l’iddal. II rdve de reconstituer la So-

cidte des gens de lettres sur une base beaucoup plus
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large, avec un cercle, des salons ouverts a tous les

dcrivains Strangers, un tribunal d’honneur pour

juger, sans effusion de sang, les petites piques litt6-

raires, un prytan^e ou tout honn6te homme de let-

tres serait li£berg6 gratis apr£s vingt ans de travail.

Je suis un partisan trop declare de Tassociation pour

ne pas rendre justice aux bonnes intentions de

notre confrere. Le fait est que la Socidtd, telle qu’elle

est organise aujourd’hui, rend des services bien

modestes. Elle pergoit honnetement les petites som-

mes qui nous sont dues pour la reproduction de

nos romans dans les journaux de province; elle

donne quelques secoursauxsoci^tairesmalheureux;

elle prepare, au moyen d’une minime cotisation,

quelques humbles pensions de retraite. Un bon

nombre d^crivains de premier ordre se tiennent en

dehors de l’association : beaucoup d’associes inter-

disentla reproduction de leurs oeuvres les plus im-

portantes
;
enfin, le roman-feuilleton

,
tue ci petit

feu par les livres ci vingt sous, commence a passer

de mode. II s’ensuit que le revenu social est assez

limits. Ajoutez qu’une mauvaise administration

avait mis notre affaire k deux doigts de sa perte

,

lorsque M. Michel Masson, le meilleur et le plus

venerable des hommes d’esprit, s’est donn6 la tciche

de la relever. Malheureusement son coeur est plus

in£puisable que sa caisse. L’argent manque etman-

quera toujours si la Societd ne veut rien devoir
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qu’a elle-meme. On parle de fonder des lectures

publiques
,
de rddiger un Trdsor de la literature

actuelle, qui serait vendu dans les colleges au profit

de la Socidtd. C’est quelque chose assurdment, mais

ce n’est pas le Pdrou. La moindredes lies Ghinchas

ferait mieux notre affaire
;
mais la reine d’Espagne,

qui vient d’envoyer la plaque de Charles III a notre

eonfrdre Yriarte, ne nous retrocedera pas les mines

de guano. Le gouvernement frangais ne serait pas

f&chd de loger, de nourrir et d’habiller toute notre

confrdrie, mais, comme il ne le ferait peut-dtre pas

pour rien, je ne suis point d’avis qu’on se jette au-

devant de ses libdralitds. Le mieux est, sans contre-

dit,de laisser aux amateurs eclairds ou aux dcrivains

enrichis le plaisir et l’honneur de doter la littdra-

ture. Mon excellent ami, le docteur Ydron, pensait

ainsi, il y a quelques anndes; ii voulut meme prd-

cher d’exemple, et se rendit au siege de la Socidte

avec des encouragements, plein ses poches. Comment

fut-il aecueilli? Vous le sayez de reste. On accepta

son offrande en rechignant et on lui rendit mille

horions en dchange. Il s’en alia rompu, moulu, et

gudride latentation de faire concurrence a Mecene.

Je sais que Finsuccds d’une petite association ne

saurait dtre invoqud pour nous ddcourager des

grandes. La Grece n’est pas viable avec un million

d’habitants; elle ne manquerait plus de rien si

quelqu’un lui donnait douze millions d’hommes a
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nourrir. Mais par quelle attraction de plaisir ou

d’int£r6t pense-t-on attirer tous les toivains fran-

$ais dans une soci6t6 colossale? Je suppose une po-

pulation de dix mille individus ayant 6crit ou 4cri-

vant peu ou prou, depuis M. de Lamartine et

M. Guizot jusqu’aux petits messieurs qui r&ligent

les journaux de chantage. II y a de tout dans cette

classe decitoyens; onyentre sans examen et mdme,

h^lasl sans examen de conscience. On y compte des

hommes du talent le plus dlevd et des idiots de la

stupidity la plus 6paisse, des hommes du monde et

des malotrus, des dandys pommad^s et des boh£-

mes luisants de crasse, des anges et des ruffians,

des magislrats et des filous. Ghacun peut se d6cer-

ner impun^ment le titre d’homme de lettres; per-

sonne n’est en droit de l’oter au faquin qui le

d^shonore. Je sais qu’il y a, Dieu merci! assez

d’^crivains honorables, intelligents et bien Aleves

pour former une soci^te de deux mille personnes.

Or deux mille individus, fournissant une cotisation

de cent francs par ann£e, fonderaient un beau cer-

cle a Paris. Les revenus indirects, telsque concerts,

representations, lectures, publications (sanscompter

les legs et les donations probables), deveraient la

rente annuelle a 300 000 fr. environ. Mais quel

conseild’administration, quel comity, quel dictateur

aurait la main assez forte pour ^carter tel ou tel

gars, que vous reconnaissez sans que je les nomme?
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II y en a de tres-insinuants qui se faulileront par

l’escalier de service, et de tres-agiles qui entreront

par les fenetres du premier etage, et de tr^s-vigou-

reux qui enfonceront la porte cochere d’un coup

d’dpaule. Eux entres, vous serezbien habiles si vous

emp^chez les lionnetes gens de sortir.

Mais je suppose ce probl&me rdsolu, quoique je

le sache parfaitement insoluble. Les malfaiteurs de

lettres n’entreront pas, nous serons entre nous, tous

gens de bien. Mais sur deux mille gens de bien,

dans la rdpublique de lettres, il y en a mille environ

qui ont en execration les mille autres. La politique,

la religion, la critique ou meme la simple chronique

avec ses innocentes malices nous excitent journelle-

ment les uns contre les autres. Quelplaisireprouve-

t-on k rencontrer face a face, dans l’intimite forc£e

d’un cercle, l’honnete homme clerical qui vous

damne en premier Paris? ou l’honnete homme

semi-officiel qui vous denonce et vous attire un

avertissement? ou l’honnete homme du lundi qui

imprime tout vifs, a propos de cornddie, les protec-

teurs de votre maitresse? ou le critique vertueux

mais pointu qui ne trouve aucun talent dans vos

livres et le dit au public comme il le pense? Je

crois, tout bien pese, qu’on supporterait mieux la

compagnie de sceidrats aimables, bien eievds, pres-

que respectueux, comme on en coudoie dix par jour

h Paris. Ajoutez, s’il vous plait, que le critique lui-
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m&me n’est pas positivement k son aise devant

celui qu’il a sabouie le matin. Or nous sommes juges

et juges tour a tour. Gomme justiciable, je reconnais

au premier critique venu le droit de mordre sur

mes livres
: que m’importe l’opinion d’un monsieur

que je ne connais pas, qui n’est pas de mon monde,

a qui je n’6te point mon chapeau dans la rue? La

blessure serait autrement grave, si elle partait d’un

associe, d’un commensal, d’un camarade. Comme
juge, il me plait de ne pas connaitre la figure de

l’accuse. Sa personne n’est pas en question, je ne

veux m’occuper que de son style ou de ses idees.

Des qu’il m’aura serrd la main, ouvert son eoeur et

conte ses petites affaires, je ne serai plus compe-

tent, n’etant plus libre; il ne me restera qu’& me
recuser.

Le projet de fonder une maison de retraite a l’u-

sage des ecrivains fourbus est la plus innocente et

la plus magnanime des utopies. Il n’y a pas un

litterateur qui n’ait ete plus ou moins diflame par

M. Eugene de Mirecourt: voyez-vous ses victimes se

cotisant k qui mieux mieux pour lui faire des ren-

tes? M. de Pontmartinestun parfaithonnetehomme

de peu d’esprit
;

il a fait les lundis de Mine Char-

bonneau pour deverser sur nous le ridicule dont

il est plein. S’il s’eveillait demain sans autre for-

tune que son talent, serait-ce a nous de le nourrir?

Pas si chretiens! Toutes les fois qu’un homme
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m’injurie a trois sous la ligne, je me console en pen-

sant que cet argent ne lui profitera pas et qu’il ira

finir a l’hopital, selon toute justice. Je me console-

rais beaucoup moins si j’avais pris l’engagement de

le soignersur ses vieux jours. II est vrai d’aj outer

que nos vieillards de lettres ne seraient pas long-

temps h la charge de la sociCtC. Le soin que vous

prenez de les 'enfermer ensemble leur permettrait

de se dCvorer les uns les autres en moins d’un jour.

Quant a ce tribunal d’honneur qui nous mettrait

d’accord et nous dispenserait de nous Cgratigner a

coups d’Cpee, laissez-moi vous conter urie anecdote

qui ne manque pas d’actualitC.

II y a quatorze ans et quelques mois., la Society

des gens de lettres s’Crigea elle-meme en tribunal

d’honneur. II s’agissait de decider si un journaliste

d’infiniment d’esprit etait ou n’Ctait pas honnete

homme
;
s’il avait ou non fait chanter dans l’intimitC

quelques artistes italiens qui chantaient plus specia-

lement en public; si enfrn M. A. de C., qui avait

divulguC les secrets de cette musique de chambre,

devait ou ne devaitpas donner satisfaction a M. F.

La SociCtC dument saisie soumit les faits h une

enqu6te dont le dossier existe encore. II est auto-

graphic, j’en ai eu un exemplaire entre les mains.

On entendit plusieurs chanteurs qui avaient chante

plus qu’ils ne dCsiraient; 1’accusCallCgua pour toute

defense qu’il Ctaita la fois critique et courtier d’en-
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gagements; juge incorruptible dans son journal,

homme d’affaires dans son cabinet. L’explication ne

parut pas concluante
;
le tribunal d’honneur ddclara

qu’un homme debien, comme 6tait M. A. de C., ne

devait pas se commettre avec M. F.

Savez-vous ce que fit le condamnd? II choisit

parmi ses juges un homme jeune, c616bre et juste-

ment honors. II lui consacra dans le Corsaire un

article de quelques lignes, et des le lendemain, le

juge au tribunal d’honneur envoyait deux tSmoins

h son justiciable. — « Vous voyez bien
,
dit M. F.,

qu’on peut se commettre avec moi. » II lui traversa

le poumon d’un coup d’£p4e.

Nous avons perdu, ces jours derniers, un critique

prodigieux que la France ne remplacera jamais,

quand meme elle en aurait envie. Italien comme

Casanova, il s’dtait dleve en moins de vingt ans aux

plus hautes positions de la presse parisienne. II

dcrivait fort bien, plaisantait finement, et comptait

mieux encore. A force de travail et d’dconomie, il

arrivanon-seulementcigagner 18 000 francs par an,

mais ci manager sur ce revenu un capital de six cent

mille. Il obtint la croix de la Legion d’honneur et la

porta plusieurs annees sans que personne osclt

y trouver ci redire. Les circonstances ne m’ont

jamais permis de cultiver son amitid, quoiqu’elle

fftt pr^cieuse et valht son pesant d’or; mais j’ai col-

labord avec lui dans un ou deux journaux, et les
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n£cessiles du metier nous mirent quelquefois en

presence. Son theme favori, dans la conversation,

dtait la mis&re des gens de lettres qui ne sont ni

payes ni consid^res, et la fortune insolente des tenors

qui gagnent, a chanter faux, cinquante mille dcus

par ann6e. Cette plainte assur^ment sincere me
semblait entachde d’exag^ration : car enfin les tenors

les mieux r^tribu^s sont toujours les plus prets a

partager leur fortune. II est certain d’ailleurs qu'on

a vu des gens de lettres pay6s et considdrds au dela

de toute vraisemblance. Tout son si&cle, except^

Siraudin, le combla des plus respectueux hom-

mages. On a vu plus de monde a son enterrement

qu’aux fun^railles d’Aristide le Juste, qui mourut

beaucoup plus pauvre. La presse pdriodique n’a pas

encore fini de chanter ses louanges; les plus hon-

netes gens s’honorent d’avoir etd ses confreres; on

l’encense comme shl avait un feuilleton lundi pro-

chain. Son talent d’une rare finesse et d’une extreme

subtilite dchappe a l’analyse comme les operations

d’un homme trop habile dchappent a la loi. Sans

£tre positivement erudit, il savait juste a point

nomm6 tout ce qu’il avait besoin de savoir. II ecri-

vait agrdablement, sans autres qualites saillantes

que le bon sens uni au savoir-faire, et une d6sinvol-

ture d’esprit sans 6gale. Aucun de ses ecrits ne res-

tera, pas meme ia traduction du Dante qui est son

ouvrage le plus mediocre; mais je ne crois pas que
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ses feuilletons servis & point aient ennuye un seul

lecteur. II repandait un charme sur les objets les

plus insignifiants; il nous intdressaitau programme

d’un concert ou d’un benefice de Mile Nelly; il tour-

nait si galamment une reclame en faveur de l’orgue

Alexandre, ou du Docteur noir, ou des cuivres de

M. Sax, que le public su^ait la pilule comme un

bonbon, et souriait pour toute grimace. Cet homme
dminemment pratique avait tous les genres d’esprit

sans excepter l’esprit de faire le bien. Il savait semer

& propos quelques graines d’amitid et de reconnais-

sance. Jamais je n’ai entendu une voix s’dlever

contrelui sans qu’aussitot quelqu’un prit sa defense

en disant : il m’a poussd, protdgd, encourage gratis!

Il dtait trop malin pour nager contre les courants

et heurter de front l’opinion publique : en louant

une chose dvidemment mauvaise, en chutant un

suceds de bon aloi, il eut discr6dit6 sa maison et fait

baisser son papier sur la place. Il se rattrapait sur

les talents douteux, contests, ou simplement fati-

gues. Il les mettait dans la balance comme un chan-

geur du Palais-Royal pdse les monarques d’or ou

d’argent, et si Pun d’eux, fut-il Mario en personne,

lui paraissait un peu leger, il l’dgorgeait en douceur

avec cette perfidie de bon ton que je viens d’imiter

dans la mesure de mes forces en vous entretenant

de lui.

J’ai ressenti en revanche une veritable douleur
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en apprenant la mort de Mme Gasimir Salvador,

nee Delphine Fix. Le monde ne Fa pas connue : elle

y dtait entree par une sorte de miracle; elle vient

d’en sortir par la pins 4pouvantable des catastro-

phes. Nous la connaissions, nous, les vieux habitues

de la Comddie-Frangaise, et nous l’aimions comme

un joli petit camarade en jupons. Je n’oublierai

jamais l’accueil qu’elle me fit la premiere fois que

je m’aventurais dans ce terrible foyer des artistes.

Personne ne m’y connaissait, except^ Got, qui juste-

ment n’6tait pas la. On me ddvisageait en chucho-

tant, comme toutes les nouvelles figures. Moi, je

regardais les tableaux, par contenance, n’osaut ni

rester ni sortir. Je la vis se pencher a l’oreille de

F&ix, le plus joli causeur et le plus charmant avocat

de la maison; je compris qu’elle lui demandaitle

nom de cet intrus si peu a l’aise. Je ne sais quelle

audace ou plutot quelle conflance me poussa droit

devant elle, et je lui dis presque effrontement qui

j’etais. Avec quelle cordiality elle me tendit les deux

mains en me donnant la bienvenuel Nous fumes

amis d&s ce soir-lct, et dans le deuil qu’elle laisse

apr&s elle, je me console un peu a l’id6e que je suis

rest6 son ami jusqu’a la fin. C’etait la plus honn£te

nature et la plus franche, ddvou^e k ses parents,

attache a son art, excellente pour ses coreligion-

naires malheureux, quoique pauvre et log6e rue du

Hasard, dans un voisinage qui contrastait singu-
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Increment avec sa vertu. 11 m’arrivait quelquefois de

monter k son quatri^me ytage : on y rencontrait des

ycrivains, des artistes, et quelques jeunes gens du

monde, sinc^rement r£sign6s ci la plus cordiale et la

moins coquette des amities. II y avait alors a la

Gom^die-Frangaise un certain nombre de jeunes

filles signalees et presque montr^es au doigt pour

leur bonne conduite. Les hommes de cinquante ans

plaisantaient avec elles et leur disaient poliment :

« Aquoi bon? Qu’esp6rez-vous de cette singularity

affichye? Vous condamnerez-vous k rester vieilles

filles? Pensez-vous que les princes du sang ou les

administrateurs duCrydit mobilier viennent jamais

vous ypouser ici?

— Et pourquoi non? disait fierement la petite

Delphine. * Entre les demoiselles qu’on epouse et

les filles cornme nous, il n’y a qu’une diffyrence :

le talent. » Elle avait la repartie vive et l’esprit

fin. Ses intimes l’appelaient Delphix Fine. Nous

avons bien ri, dans les temps
,
d’une discussion

muette qu’elle eut avec Mile Judith. Elles n’y-

taient pas prycisyment intimes. La moins jeune

des deux (inutile de la nommer) entre un soir

dans la loge de l’autre, plante son pied tout chaussy

dans une pantoutfle un peu large, hyiasl qui

trainait \k, et la lance au plafond. Delphine sent

le coup, vient droit k son amie
,

et lui montre

trente-deux dents de la plus yclatante blancheur.
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C’dtait bien rdpondu. Mile Judith s’enfuit sans

repliquer.

Parmi ces aimables jeunes filles que Ton courtisait

pour le principe, en les respectant malgr6 soi, il y

en a deux qui se sont marines, au contentement

unanime de leurs amis. L’une a dpous6 un jeune

sculpteur sans fortune, mais laborieux et plein de

talent. Elle n’a pas dit adieu au thMtre; elle se fait

applaudir tons les soirs sur la sc£ne, elle passe ses

journees entre un mari qui l’adore et un bel enfant.

L’autre avait gagne le gros lot a la tombola du ma-

nage; elle portait un des beaux noms del’aristocra-

lle Israelite; on lui avait reconnu deux millions de

dot; elle 6tait riche, consid6rde, aimde; elle avait

esp^rd neuf mois le bonheur d’etre m&re; et la voilu

qui meurt a trente-trois ans! Pauvre Delphinel

Ce pauvre Piibes est mort aussi, mais sa fin trop

pr6vue n’a dtonnd personne. Le miracle, c’est qu’il

ait vdcu jusque-lk. II £tait condamnd depuis long-

temps, mais il sepourvoyait tous les jours en appel

avec une incroyable dnergie. G’dtait un artiste de la

vieille roche, ardent, nerveux, soutenu par la fievre,

comme Mme Dorval et la Malibran. J’ai travaill6

quelques semaines avec lui; nous r^peiions une

pi&ce que Paris n’a pas entendue : il l’aurait aussi

bien jouee que le Marquis de Villemer
,
si les sifflets

ne lui avaient pas coupe la parole. Il avait un frere,

ancien soldat, qui coupa le sifflet a Pun de nos tapa-
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geurs, le lendemain de la premiere representa-

tion.

Les correspondants des journaux ont jug6 proba-

blement que c’etait peu de trois morts pour egayer

le mois des roses. Ils ont conduit Alphonse Karr aux

portes du tombeau, administrd les sacrements k

Victorien Sardou, et effarouche le cheval d’Emile

Augier, qui se promenait ci pied dans la campagne.

Ges canards
,
de gout douteux, ont l’avantage de

fournir quatre lignes de copie : deux pour annoncer

la nouvelle, et deux pour la dthnentir. Leur seul

defaut est d’^pouvanter les amis et de tuer par-ci

par-la quelqu’un de la famille.

On n’a pas invents le combat de deux navires

americains devant Cherbourg; c’est un fait authen-

tique; les marins qui y ont laisse leur peau sont

bien morts, et la plume magique des chroniqueurs

n’en ressuscitera pas un pour faire de la copie. Je

ne sens pas mon cceur se fendre de pitid pour quel-

ques corsaires, et pourtant on eprouve une impres-

sion bizarre a la nouvelle d’un tel tenement. Nous

vivons au milieu d’une civilisation si pacilique, si

heureuse, si correctement vernie, que le bruit d’un

carreau cassd £branle pour un instant tout notre

systeme nerveux; le cri d’un chien a qui l’on a

march6 sur la patte nous 6meut pour la journ^e.

Dire que les Amdricains dtaient ainsi en 1860! Le

vernis a craqud un peu, puis beaucoup, puis
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1’homme sauvage a reparu, nu comme un ver et

poussant des cris feroces. Ayons soin de notre ver-

nis, citoyen du doux pays de France!

Le bey de Tunis a voulu se donner le luxe de

vernir sa petite principautd pour dblouir les yeux

de FEurope : mauvaise affaire! Le cuir des musul-

mans ne prendra jamais le vernis; il suffit de le

frotter a coups de bciton, suivant l’usage antique et

solennel, si vous voulez qu’il reluise. Voila un

homme de bien qui s’interdit la facultd de tordre le

cou de ses ministres. Qu’arrive-t-il? Les ministres,

surs de Fimpunitd, font main basse sur l’argent du

peuple et dirigent des galions sur Londres et sur

Paris. Le peuple de ces pays a peu de distractions;

on ne lui donne pas de spectacle gratis au 15 aout;

son seul plaisir est de voir quelquefois etrangler un

ministre. II se plaint; il n’a pas tort. II demande

le spectacle ou son argent : ces circoncis ont des

susceptibility que je ne partage pas, mais que

j’excuse.

J’avais encore beaucoup de choses a vous conter,

par exemple 1’ouverture de la ligne transatlantique.

Nous irons directement du Havre aNew-York, sans

demander le passage aux batiments anglais. Cette

satisfaction d’amour-propre va couter neuf millions

et quelques' centimes au budget de la France : c’est

donnd. La nouvelle ligne est aux P^reire, qui s’ar-

rondissent de jour en jour. Ils ont les Landes, ils
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ont Bordeaux, ils ont PEspagne; ils ont h^rit^ de

Marseille dans la succession du pauvre Mir6s; ils ont

Paris, de compte a demi avec la prefecture; ils ont

la Turquie et le Mexique, mais c’estun lief grev6 de

quelques hypotheques. Les Rothschild ont le Nord,

un peu de lltalie, et je ne sais quel bien du cote de

Saragosse. Ge retour a la feodalite par l’argent est

assez curieux, mais complique en diable. On repense

malgre soi a l’Allemagne du douzieme si6cle. Mais

au fond, comme dit Gibover, cela m’est bien egal.

Personne ne parle plus des elections de PAca-

demic; par contre, chacun fait de nouveaux s6na-

teurs. Quand on me demandera monavis, ce qui ne

sauraittarder,jerecommanderai au prbneM.Sainte-

Beuve. Le Siecle de M. Havin ne Paime pas, mais le

Dix-Neuvi&me Siecle voit en lui un ecrivain de pre-

mier ordre, un critique a larges vues, et un brave

homme malgr6 tout son esprit. Item
,

il n’est pas

riche
;

item
,

il s’est lierement compromis; et je

connais des gens qui lui doivent une chandelle.

La grande course du bois de Boulogne a fait une

recette de cent mille irarics, ou peu s’en faut. Le

cheval gagne du terrain; le Frangais devient sport-

man; on fait plus de Vermont que de trois pour cent

A la Bourse. J’ai meme entendu dire que les col-

l^giens de septieme dtRaissaient un peu leur de

viris pour le Stud-Book. Est-ce un bien ? est-ce un

mal? Le r^sultat le plus clair, c’est que nous avons
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battu a plat nos bons allies cTAngleterre. Mais il se

passera bien des annees avant que nous ayons

reellement ameliord nos races et fait descendre

jusque dans les chevaux de fiacre une goutte du

sang de Vermont.

Que vous dirai-je encore? On a ferm6 Imposi-

tion an bout de six semaines, sans la moindre pro-

rogation. G’est un peu court, surtout pour les

pauvres critiques qui vont achever leur compte

rendu dans le vide. I/administration des Beaux-

Arts a depense 500,000 francs en achats. Le chilfre

est raisonnable. Par malheur, on achete trop de

choses pour payer decemment les bonnes. G’est le

moyen de se faire beaucoup d’amis
;
ce n’est pas le

moyen d’enrichir nos musees. La Victoire
,
de Crauk,

une oeuvre de grand talent, et patriotique par-

dessus le marche, restera pour compte a l’artiste.

II en demandait 25 000 francs, et on lui en offrait

15 000, juste le prix que sa statue lui a codte. E n

principe j’aimeraismieux que l’Etat laissat aux par-

ticuliers le soin d’encourager les artistes. Mais du

moment oil il s’en mele, il doit rdserver ses faveurs

aux oeuvres importantes, qui n’ont d’autre client

que lui, et ne pas se faire des pacotilles de medio-

crites, qui changent la maison de l’Empereur en

succursale de I’hdtel Drouot.

Les poules sont couches depuis six heures, les

Bretons depuis neuf
;
il en est dix : Bonsoir, lecteur 1
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Si tu dors bien cette nuit, j’en serai peut-etre la

cause. Quant k moi, je suis stir d’avoir gagnti k ton

service une infirmite temporaire qui me retiendra

au lit jusqu’ci demain matin.

C0O



«Rome n'est plus dansRome, » ou pourparler plus

net, il n’y a presque plus de Parisiens h Paris. N’en

dites rien aux Allemands, auxRusses etaux Anglais

qui profitent de la belle saison pour nous faire leur

xisite. Jls se regarderont les unsles autres
;
ils s’d-

couteront parler & Mabille, au Chateau des Fleurs,

au prd Catelan, au concert Besselidvre
;

et chacun

d’eux s’en ira persuadd que les Parisiens ont plus

d’accent que d’esprit.

L’empereur et Fimpdratrice ont fait un mois de

villdgiature a Fontainebleau, puis ils ont bifurqud

sur Saint-Cloud et Yicliy. Le bonhomme Dangeau

serait fort embarrassd pour dcrire la chronique de

la cour ainsi dddoublee, a moins d'emprunter les

jambes du colosse de Rhodes. Le grand dvenement

de Fontainebleau a dtd la fondation d’un club de ca-

notiers gentilshommes, sous la prdsidence de la

jolie princesse Murat. On voitque Falliance anglaise
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se ddnoue, malgre l’intervention du bon vieux roi

des Beiges : nous augmentons notre flotte de six

perissoirs
,
et de trois youyous. Les journaux n’ont

pas dit si les canots privileges du petit lac etaient

blindes, mais c’est probable. Sans blindage, point

de salut : le Kearsage l’a prouvd aux corsaires de

VAlabama.

Depuisque l’empereur estci Vichy et l’imp^ratrice

& Saint-Cloud, les faits divers semi-officiels ont pris

une couleur des plus originales. On lit que le sou-

verain de trente-sept millions d’hommes s’est tenu

les cdtes toute une soiree en l’honneur de Gil-Perez,

et que la plus jolie, la plus elegante et la plus mon-

daine des imperatrices a preside gravement le

conseil. C’est le moderenverse, mais il est k remar-

quer que les affaires publiques n’en vont ni mieux

niplus mal. Je ne crains pas que la sainte alliance

profite de l’occasion pour nous envahir a nouveau,

mais j’ai peur qu’une trop longue meditation sur la

carte d’Europe assombrisseun beau teint transparent

et nacrd.

Les simples Excellences se dispersent k l’exemple

des Majestes. Tous les jours on apprend que le

ministre de ceci a remis son portefeuille au mi-

nistre de cela. Touchante confiance, que les ban-

quiers n’imiteront jamais ! J’entends dire pourtant

que la Banque de Savoie vient de passer la main ci

laBanque de France; mais on ajoute que cetactede
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renoncement s’estpayd quatre millions. G’estceque

la couronne de France a donnd dans les temps

au prince de Monaco, en echange de son petit droit

divin.

Je lis assidument le cours de la Bourse, quoique

je n’aie pas de grands intdrets engagds sur ce tapis-

1&. Mais un philosophe s’amuse de tout, mdme d’une

partie de cartes ou il ne doit ni gagner ni perdre.

Le resultat de mes observations, qui datent de plu-

sieurs annees, c’est que la belle saison fait tout

fleurir exceptd les affaires d’argent. Le bulletin

d’etd ne manque jamais de dire que la Bourse a dtd

nulle,a moins pourtant qu’elle ait dtd mauvaise. On

manque rarement d’annoncer une reprise pour les

premiers froids, comme si les papiers en circulation

devaient tous remonter a la chute des feuilles. La

logique n’a rien a voir dans cette prophdtie, et ce-

pendant l’expdrience lui donne toujours raison.

Peut-etre existe-t-il certains courants magndtiques

qui pesent sur le marchd comme les courants d’air

appuient sur le barometre. Si la loi se confirme,

les sages feront bien d’imiter le marchand de

bois qui achete en dtd pour revendre en hiver.

II parait assez naturel que les transactions soient

moins actives de moitie lorsque la mer, la cam-

pagne et la chasse retiennent loin du marchd la

moitid des acheteurs et des vendeurs. Mais, pour

pousser le raisonnement jusqu’au bout, il convien-
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drait aussi de donner des vacances a la moitie des

agents de change, ou mieux encore de fermer la

Bourse un jour sur deux. Les affaires n’en souffri-

raient pas,puisqu’iln’ya pas d’affaires, ettoute une

population dhommes actifs et intelligenls jouirait

comme nous de la campagne et detendrait ses nerfs

au soleil. Les Anglais savent la vie mieux que nous;

ils prennent tous de vraies vacances. La manie de

campagne dont ils sont posses profile ci la sante

publique et au progres de la population. Cepeuple

a double en cinquanteans : il comptait9 500 000 in-

dividus en 1810, et 19 700 000 en 1860. Je n’ose

pas vous dire dans quelle proportion nous nous

sommes multiplies durant la m£me periode.

On commence pourtant k comprendre chez nous

que le bitume et le gaz ne sont pas des elements de

bonheur. Les families les plus riches et les plus

edairees vivent huit mois aux champs et quatre

dans les villes. Paris ne bat son plein que vers la

fin de decembre et la maree humaine y descend des

les derniers jours d’avril. Mais il faudra du temps

pour que la simple bourgeoisie entende ses intents

et se cr£e de nouvelles habitudes. Nous avons les

chemins de fer, nous n’avons pas encore la maniere

de nous en servir. L’alimentation publique a fait

des progres incontestables, mais la circulation est

en retard. Nous commeiiQons h consommer autant

de pain, de viande et de vin que notre sante en re-
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clame; il faudrait que chaque citoyen consommdt

dans son ann6e cinq ou six cents kilometres de plus.

On y viendra.

Cette revolution inevitable, et desirable, etonnera

d’abord un peu les directeurs de nos theatres
: je

crois qu’en fin de compte ils n’y perdront rien. Du

temps qu’on ne pouvait sortir de Paris sans se rui-

ner en poste ou s’etouffer en diligence,- le peuple

caserne dans la ville avait contracte l’habitude du

spectacle, a defaut d’autres plaisirs. L’Etat, dispen-

sateur de tous les privileges, obligeait les theatres a

s’ouvrir en tout temps, de peur que les internes de

Paris ne fussent prives de recreation pendant les

soirees de juillet. Mais comme l’autorite n’etait pas

assez forte pour contraindre le public a s’enfermer

dans une etuve et k payer ce supplice-lk, les thea-

tres mangeaient de l’argent depuis les lilas jus-

qu’aux vendanges, sauf a se rattraper sur les re-

cedes d’hiver.

La liberte proclamee depuis six mois et inaugu-

ree depuis trente jours adaptera ce vieux plaisir du

theatre aux besoins et aux moeurs de la societe mo-

derne. II y a mille bonnes choses en germe dans ce

decret imperial : la liberte d’ouvrir boutique, qui

n’est pas meprisable, et la liberte de fermer, qui

vaut encore mieux en juillet. Quelques-uns de nos

confreres ont ri de voir que six ou sept theatres

inauguraient la liberte par une cloture. Ce qui m’d-
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tonne, moi, c’est que tant de the&tres aient cru

devoir rester ouverts. La com^die, le drame et l’o-

p£ra sont des objets de consommation comme le

pain, la viande et la galette : il n’en faut pas servir

au peuple plus que son app^tit ne lui permet d’en

manger chaque soir. Vous verrez que dans quatre

ans, lorsque les directeurs connaitront un peu mieux

les besoins de la place, on n’ouvrira pas plus de

quatre ou cinq th&itres pendant les mois d’ete :

juste assez pour que les Anglais, les Allemands et

les Russes aient un echantillon de Tart frangais.

Ou bien on construira, pour la belle saison, des

salles aeries, fraiches, commodes, v^ritables lieux

de plaisir, comme j’en ai rencontre dans les plus

modestes villes dltalie.

• Ou bien encore les directeurs des vieilles salles

modifieront si bien leurs tarifs que la modicite des

prix attirera les pauvres eux-memes, et fera des-

cendre le gout du spectacle dans les derni&res cou-

ches du public. II y a dans Paris cent mille indivi-

dus qui font queue pour un gratis sous le soleil

intolerable du 15 aotit : ceux-l&, je vous en rd-

ponds, ne sont pas des sybarites
;
ils ne craindront

pas la chaleur, si vous leur donnez Moli&re ou Ros-

sini pour quinze sous. Reste a savoir quelle est la

meilleure combinaison, ou de fermer trois mois, ou

de jouer devant les banquettes, ou d’user le mobi-

lier du theatre pour des recettes de cent francs.



CAUSERIES,104

L’exp^rience en d4cidera; mais du moins on ne

verra plus un directeur se ruiner par ordre, en

vertu d’un cahier des charges impost et accepts

aveugiement.

Aux approches de l’hiver, les coupons d’avant-

scene et les billets d’orchestre reprendront faveur

comme le 3 p. 100 et les actions du Credit mobi-

lier. Alors les directeurs profiteront de la hausse

pour Clever leurs prix. Ils vous feront payer d’au-

tant plus cher que la piece sera meilleure et le suc-

ces plus eclatant. Jusqu’i ce jour, et tr&s-injuste-

ment, une stalle du Vaudeville a toujours coutd le

m6me prix, soit qu’on donn&t la deuxteme repre-

sentation des Faux bonshommes ou de la Dame aux

Camelias
,
soit qu’une demi-douzaine de pauvres ac-

teurs, mourants d’ennui, c6iebr&t les funerailles de

M. et Mme Fernel. Quant aux premieres representa-

tions, les directeurs ont pris la sotte habitude deles

donner pour rien devant les concurrents, les enne-

mis de l’auteur, et tous ceux qui ont un intent di-

rect k faire tomber la piece. Tandis que trois ou

quatre cents personnes dans Paris offrent en vain

deux, trois ou quatre louis pour un strapontin de

bois dur, on offre les meilleures loges et les fau-

teuils les mieux rembourres aux critiques qui £gor-

geront l’auteur et le theatre dans leur feuilleton du

lundi. Mauvaise combinaison : la dignity du journa-

lisme ne s’en trouve pas mieux que l’intdret de la di-
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reclion. Les theatres et les journaux vivent dans une

intimity hargneuse comme les lilies et leurs soute-

neurs. L’administration se pretend exploits et bat-

tue; elle additionne avec amertume les billets que

la presse lui a soutir^s en un an. Le journal, de son

cote, fait l’addition de toutes les reclames qu’il a in-

s^r^es gratis dans Fannie, et prouve qu’il y a mis du

sien. Ce n’est pas encore tout : soito voce
,
certains

directeurs laissent entendre que leur budget est

grevd de subventions secretes. S’ils deposent leur

bilan, on raconte autour d’eux que l’infctme jour-

nalisme les a manges tout vifs. Ne vaudrait-il pas

mieux convenir une fois pour toutes que le th^dtre

et la presse rentreront dans le droit commun, les

directeurs payant leurs reclames au prix du tarif,

les critiques payant leurs places au prix du bureau?

Le moment est bien choisi pour commencer cette

reforme : il n’y a plus un seul forban au rez-de-

chauss^e des grands journaux.

Je serais bien curieux de voir jouer une piece

nouvelle devant toute une salle de bon argent. II y

aurait des efiets singuliers, des Emotions imprd-

vues, le public etant plus vrai, plus neuf et moins

blase. La direction serait sage de ne point exag^rer

le prix des places : Balzac a fait une douloureuse

experience k la premiere representation de Quinola .

Les spectateurs qui ont payd trop cher deviennent

plus exigeants que les autres. II ne faut eiever les



106 GAUSERIES.

tarifs qu’apr&s un succ£s blatant, bien et dement

constate. II faut savoir aussi les abaisser a temps,

et tater constamment le pouls du bon public. Les di-

recteurs anglais ont pris une habitude qui ne tardera

* guere a se naturaliser chez nous. Le prix de toutes

les places sera rdduit de moiti6 a partir de neuf

heures et demie. G’est une chose qui se fait ddj&,

mais malproprement, sans ordre, avec mille pe-

tites friponneries, par le ministere des vendeurs

de contre-marques. Du moment ou le directeur

est un marchand assimile a tous les autres, il a

le droit d’dcouler a prix rdduit, comme un solde

de marchandises, les billets qu’il n’a pu placer au-

trement.

Les effets de la libertd sur l’art et la literature

dramatiques n’ont pas pu se montrer en un mois,

et en un mois de morte-saison. Deux theatres seu-

lement ont t&td du repertoire classique que tous

semblaient pr£ts a devorer. La Porte-Saint-Martin a

bientot renforce Moli^re de Piossini et de Bellini,

parce que Moli&re joud mediocrement n’exercerait

pas ci lui seul une attraction bien puissante. Jamais

je ne payerai pour entendre en juillet les chefs-

d’oeuvre que je sais par coeur, si vous ne me garan-

tissez une execution hors ligne. Le petit The&tre-

Dejazet ne semble pas avoir trouve un filon nou-

veau dans Tartuffe : le voila qui fait reldche a peu

pr^s tous les soirs. Au resume, cette premiere
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experience n’aura gu£re servi qu’& mettre en re-

lief la troupe savante, excrete, presque infallible,

qui attire l’Europe enti6re au coin de la rue Ri-

chelieu.

On peut pr^dire k coup sur que les nouvelles con-

ditions du theatre developperont jusqu’a l’exces

cette locomotion perpetuelle qui est entree depuis

cinq ou six ans dans les moeurs de nos artistes. II se

signeramoinsd’engagements^i longs termes; come-

diens et directeurs se prendront, se quitteront et

feront perpetuellement la chaine des dames. Chacun

voudra sa part de la liberty proclamee. Deux thea-

tres ou trois auront un repertoire et une troupe.

Les autres s’en tiendront a la nouveaute sous toutes

les formes : nouveaute des ouvrages et des visages.

Etant donnee une piece inedite, on recrutera les

executants un peu partout. C’est ainsi qu’un fabri-

cant de soieries fait faire une mise en carte speciale

pour chaque dessin nouveau. Nous garderons pour-

tant des theatres de repertoire et de troupe, comme
il y a dans le commerce des maisons qui ne traitent

que l’article uni, a la porte d’un magasin de nou-

veautes.

Le genie des auteurs sera-t-il etouffe dans ces

convulsions? J’en doute. Les plus grands hommes

du theatre, Shakspeare, Moliere, Rossini ont tra-

vailie longtemps pour des troupes ambulantes, pres-

que foraines, qui se renouvelaient sans cesse au gre
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du hasard. Les vieux moules de 1’opera, du drame

et de la com^die sont tellement us£s qu’on rendrait

service au public en les brisant une bonne fois. Je

vois en France un certain nombre d’esprits vrai-

ment originaux qui tentent des voies nouvelles :

c’est Dumas fils, Augier, Barriere, Labiche, Lam-

bert Thiboust, Meilhac, Sardou. Ils cherchent, ce

que personne n’a fait avant eux, au lieu de couler

de la pdte dans le vieux gaufrier comique. Quel-

ques-uns ont trouv6; d’autres trouverontpeut-etre.

La com^die et le vaudeville sont ddja, quoi qu’on

dise, dans la voie du progrijs. Le drame estarr6t6,

malgre le talent incontestable des Dennery et des

F6val : ils se recommencent et se rab&chent k sati6t6;

le si&cle demande autre chose. II n’y a plus d’op^ra

possible au monde, si l’on ne cr£e un £l£ment nou-

veau. Scribe a epuis£ avant sa mort la mine admi-

rable qu’il avait ouverte lui-m6me. L’op^ra-comi-

que est fini, plus que fini. Felicien David, Maillart,

Grisar, les rares compositeurs originaux qui nous

restent, attendent le bee dans l’eau qu’on leur

trouve des situations musicales. CTest pourquoi

j’applaudis a la revolution qui bouleversera tantot

le sol de nos th6&tres : non-seulement parce que la

liberty ne saurait 6tre mauvaise en soi, mais aussi

parce qu’il 6tait temps de faire table rase. Le jour

oil les grands arbres d’une vieille for6t se couron-

nent au lieu de croitre, on d^friche le terrain et Ton



GAUStiRIES. 109

voit pousser des r^coltes admirables sur un fonds

qui semblait 6puis6.

Pourquoi le galant homme qui gouverne le Gym-
nase est-il le plus habile directeur de Paris?

Parce qu’il n’a pas hysity h rompre avec le vaude-

ville de Scribe et de Bayard, le jour oil Dumas fils a

cryy un art plus vivant et plus vrai. Parce qu’il

s’est hcitd d’ouvrir ses portes ci Sardou
,
un autre

debutant, moins hardi, moins profond, moins

nouveau, mais doud d’une finesse et d’une dex-

terity prodigieuses. Quand vous lirez cette chroni-

que, vous aurez probablement vu et applaudi le

Don Quichotte de Sardou, Paul Dalloz et Guslave

Dory. G’est un grand avantage que vous aurez sur

moi, car je suis toujours a la porte de Quimper, au

milieu des bids noirs qui fleurissent, et ma lor-

gnette ne porte pas aussi loin que le tyiescope

d’Herschell. Je n’ai su que par oui-dire le dybut

dclatant de Mile Honorine au Palais-Royal
;
j’ad-

mire de confiance le Don Quichotte qui se joue

aujourd’hui myme, a l’heure ou je fais de la prose

au fond d’un petit manoir isoiy. Mais j’ai vu dans

l’atelier de Dory les costumes qu’il dessinait pour

la piyce; j’ai assisty k une confyrence du grand ar-

tiste avec don Lesueur, qui semblait pynytry de res-

prit de son role
;
je connais et je goute beaucoup cet

aimable Yictorien Sardou, qui ressemble, parl’au-

dace etpar le visage aujeunevainqueur de Marengo;



110 CAUSERIES.

j’ai beaucoup travailld dans ma vie avecPaul Dalloz,

directeur-gdrant des deux Moniteurs. G’est un jeune

homme tr6s-bien n6, comme son nom l’indique;

en outre, gentleman accompli et dou6 d’une activite

d’esprit singuliere. II a plus de nerfs qu’i) n’en

faudrait pour mettre en mouvement deux ou trois

corps humains
;

il est actif, curieux, inquiet, pas-

sionne pour les choses nouvelles et les ddcouvertes

en tout genre; sa porte et son esprit sont ouverts a

toute heure aux iddesdeprogr£s, Sans avoir, il s’en

faut, l’encolure d’un Hercule, il a donnd de rudes

coups d’^paule a toutes les nouveautds utiles de no-

tre temps.

Je ne sais pas encore au juste si le Moniteur du

soir sera compt6 parmi les nouveautds utiles. Des

journalistes que j’estime, des orateurs que j ’ad-

mire ont ex^cutd une charge a fond de train con-

tre cette feuille privildgiSe qui trouve le secret

de payer six centimes de timbre et de se vendre

un sou, prix fort. D’un cot£, j’apprdcie infmiment

toutes les combinaisons qui noircissent le papier

blanc, multiplient les lecteurs et dtendent la ma-

tiere abonnable; de l’autre.... les discussions po-

litiques sont interdites a la Nouvelle Revue de Paris.

Pour tout concilier (car je suis un homme conci-

liant, quoi qu’on dise), je ne crois pas que le Moni-

teur du soir doive porter prejudice a aucun des

journaux existants. On l’achetera, j’en suis sur,
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pour avoir la primeur des nouvelles officielles, pour

y lire Th^ophile Gautier, M6ry, une redaction litt£-

raire au-dessus de toute comparaison. Mais on s’em-

pressera de prendre en meme temps quelque feuille

un peu moins authentique, ne fut-ce que pour en-

tendre la voix des simples mortels, pour recueillir

des opinions non officielles, et meme (pardonne-

moi, grand peuple!) pour rencontrer les canards

qu’uriMoniteur ne publie pas.

Juste au moment oil l’on criaitbien haut que l’of-

ficiel du soir allait tuer tous ses confreres, mon ami

Millaud n’a pas craint de fonder deux nouveauxjour-

naux, Fun politique et financier, Fautre purement

litt^raire, hebdomadaires tous les deux. La mo-

destie, cette aureole des gens de lettres, me ddfend

de vous dire que ces feuilles ont une redaction du

premier choix, car j’^cris r^gulierement dans la pre-

miere et jecompte travailler pour l’autre. Ge que je

peux avancer sans rougir, c’est que Lamartine,

Dumas, Alphonse Karr et plusieurs autres indivi-

dus bien fam6s signent leur nom dans les deuxjour-

naux de la semaine
,
sans compter L6o Lesp&s et

Timothde Trimm qui sont 6videmment deux per-

sonnes, car un seul homme ne pourrait en faire

tant. Les deux journaux rthmis ne se vendent que

six sous; isol6s, ils valent quatre sous pi&ce. Aussi

les vendeurs ont-ils soin de les tenir s6par6s. Dans

un petit voyage quej’ai fait la semaine derniere, j’ai
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trouve le journal litteraire seul de son bord a la

gare de Quimper. A. Lorient, on n’avait que le jour-

nal politique; a Vannes, le litteraire avait mis l’au-

tre en fuite et le champ de bataille lui etait reste.

Je n’ai pas poussd mes recherches plus loin, parce

que je n’allais pas jusqu’a Nantes; mais au retour

j’ai trouve la politique regnant a Yannes, les lettres

a Lorient et la politique a Quimper. Je signale cette

malice des vendeurs pour que l’excellent Mill’aud la

connaisse et la dejoue
;
mais je crois qu’il aura

du mah
Yoila done quatre journaux, tous bien portant et

bien achalandes, reunis en faisceau dans les mains

d’un seul homme. CTest une force, politique a part.

Je ne crois pas que M. Millaud dbranle souvent les

rois sur leurs trones : s’il le faisait par accident, il

est si doux et si bonhomme qu’il ne s’en consolerait

jamais. Mais avoir dans le pays une clientele de

lecteurs innombrables, imprimer & coup sur des

kilometres de papier, e’est le moyen de servir puis-

samment le progr^s en propageant tout un monde

de connaissances utiles. On peut taquiner Millaud
,

ses annonces mndmotechniques et ses voitures k la

Barnum; il est dou£ d’une philosophie et d’une per-

severance Israelites. Faites pleuvoir sur lui les quo-

libets : il rira finement, ouvrira son parapluie et

travaillera de plus belle. Barnum lant qu’on vou-

dra, mais Barnum bienfaisant, car il fait ecrirc et il
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fait lire. J’avoue qu’en se d^vouant aux int^rets du

peuple il s’expose au danger de refaire une grande

fortune : un journal qui r6ussit, c’est un capital

tout crd6.

Nous avons tous assiste a la naissance du Nain-

Jaune. Un jeune journaliste audacieux, petulant et

brillants^veille un beau matin avec le vague projet

de fonder quelque chose. II trouve un titre en met-

tant ses bottes, il rencontre un imprimeur en tra-

versal la rue, il fait untour de boulevard etrecrute

une redaction : le journal est fait, l’hamegon est

jet6. Que le public y morde, et demain le fondateur

entre en possession d’un fort joli revenu. Il en jouit

un an, deux ans, puis il trouve plus gai de capita-

liser ses rentes et il vend la feuille a un ami. Con-

naissez-vous une industrie, un commerce, une

culture oil les fortunes s’improvisent aussi lestement?

Mais il faut rdussir, c’est comme un coup d’etat.

Malheur aux vaincus! Je connais deux honnetes

gargons de beaucoup de savoir et d’esprit qui se

sont ob6r£s pour toute leur vie en essayant de fonder

deux journaux. Ten sais un autre qui a \uli6 plus

d’un an contre l’indifference obstin^e du public. Il

est artiste, il est philosophe, il sait le monde, il a

des amities dechoix. Son journal a dt<3 charmantdes

le premier num£ro : c’^tait comme un salon oil

dix hommes vraiment distingues prenaient leurs

dbats sous le masque. Eh bien ! le public n’y venait

8



114 CAUSERIES.

pas, et la Vie parisienne n’a franchement r4ussi qu’a

sa deuxieme annee.

On dit que le Nain-Jaune, vendu par Aureiien

Scholl, va se donner le luxe d’un cautionnement et

trailer les questions politiques. J’ai lu je ne sais ou

une composition de troupe qui rappelle les beaux

jours de labarri^re du Combat : Yeuillot, Proudhon,

Silvestre, Barbey d’Aurevilly, UlissePic, Granier de

Gassagnac; les simples faits divers seront r£dig£s

par quelqu’un de la Halle. Si la nouvelle est vraie,

je plains les pauvres chrdtiens qui seront exposes

dans ce cirque! Mais le succes d’un tel journal est

assure. Le public aime les orateurs, les artistes et

les savants qui font bonneurala France; il les aime

presque autant que le boeuf, le pore ou le mouton.

Vite! qu’on les dgorge, qu’on les decoupe, etsurtout

qu’on les serve bien saignants ! Le plus beau de

l’affaire estquepersonne n’echapperaitaux dents de

cette redaction fauve. Les clericaux seraient mordus

par Proudhon, les lib6raux seraient assommes par

les autres. MM. Pouchet, Musset et Joly se verraient

dreint^s a la premiere page; MM. Pasteur, Flourens

et Dumas recevraient leur compte a la deuxieme.

Je vous disaisle mois dernier que la France prend

gout aux questions s£rieuses. Elle vient de me

donner raison une fois de plus en se passionnant

pour et contre les generations spontanees. Je resume

Taffaire en quelques mots pour ceux de mes lecteurs
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qui n’en auraient pas une id6e nette. II s’agit de

savoir si certains animaux peuvent naitre sansp£re

ni m&re
;
si la mature organique en decomposition

peut se reorganiser spontanement sous des formes

nouvelles. Etant donn6 de Fair pur, de l’eau pure

et un corps organique comme la filasse de chanvre

ou la levtire de bi£re, est-il possible de developper

des infusoires dans ce melange par une sorte de

fermentation animale?

Oui! repondent MM. Pouchet, Musset et Joly; et

ils le prouvent par des experiences aussi belles que

concluantes. Ils demontrent que l’eau, Pair, la

tilasse, tous les elements employes ne contiennent

aucun oeuf, aucun germe microscopique. Bientot le

melange s’anime et Fon y voit Ja vie foisonner sous

les formes les plus diverses. J’aime ci croire que

vous devinez l’importance d’une telle solution. Si

un petit animal, gros comme la centime partie

d’une tete d’epingle, a pu naitre spontanement,

rien n’empeche que la nature, par ses propres

forces, ait forme, dans d’autres temps et d’autres

conditions, des baleines, des elephants, des lions,

voire des liommes.

Cette doctrine n’est pas nouvelle; on l’enseignait

sans scandaliser personne dans les plus grandes

dcoles de l’antiquite. Mais elle a le malheur de con-

tredire un texte hebreu : il faut opter entre la tra-

dition religieuse et l’experience scientifique. Yous
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n’etes pas sans avoir entendu dire que certaine tra-

dition, battue en br&chepar leprogr^s, se debat de-

puis quinze ans avec une dnergie admirable et fait

teteal’ennemidetous cotes. Elle est forte, elieest ha-

bile, elle est riche, elle s’appuie sur des sentiments

et des intents qui lui donnent une base solide. Le

jour ou M. Pouchet et ses amis ont trouve la solu-

tion du probl&me, il y a eu, grdce ct eux, une bonne

position a prendre et une riche cause a plaider. On

n’avait pas besoin d’etre sorcier pour predire que

leur contradicteur, quel qu’il fut, serait choyd, fete,

acclamd, poussd et comble de tous les biens de la

terre, par le grand parti de la tradition. C’est &

M. Pasteur que cette aubaine echut.

M. Pasteur pretend que toutes les generations

pretendues spontanees s’expliquent par une pluie

de petits oeufs microscopiques dont l’air est littera-

lement infeste. 11 ne les montre pas, ces oeufs tombes

du ciel, mais il les garantit, et c’est beaucoup. Une

bonne affirmation bien lancee a plus de prise que

toutes les preuves du monde sur les braves gens

qui ont la foi. M. Pasteur a preche en Sorbonne au

milieu d’un concert d’applaudissements qui a dti

faire plaisir aux anges. Mais M. Joly a parie dans

I’amphithe&tre de l’Ecole de rnddecine avec une pre-

cision, une simplicity une force d’dvidence quej’ose

appeler diaboliques. Voila le monde savant divise

en deux camps, dont l’un admet les generations
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spontan^es parce qu’elles sont evidentes et 1’autre

les me obstin^ment parce qu’elles sernblent r6volu-

tionnaires. Notez bien que les experiences de

M. Pouchet ne contredisent que la Bible sans atta-

quer la divinity. Aux yeux de la philosophie deiste

elles prouvent seulement que Dieu n’a pas encore

tout & fait abdique sa vertu creatrice. Mais l’ecole de

la tradition aime mieux contester un pouvoir a

Dieu que d’abandonner un texte juif.

Qui est-ce qui nous mettra d’accord? Ge n’est pas

l’Academie des sciences. M. Pouchet et ses amis

avaient accepts son arbitrage
,
quoiqu’elle se fut

prononc^e d’avance en faveur de leurs adversaires.

Mais lorsqu’on en vint au fait, M. Flourens, M. Du-

mas et les autres pontifes bern&rent si outrageuse-

ment les pauvres avocats de la generation spontanee,

qu’ils resolurent d’en appeler au public.

Oh, les Academies ! Le Journal des Savants
,
publi-

cation academique
,

entreprend la demolition

d’Etienne GeofFroy Saint-Hilaire, le plus illustre des

savants qui Pont honoree : mais il n’etait pas ortho-

doxe. On tresse des couronnes h M. Pasteur, parce

qu’il pense bien
;
on donne des etrivieres ci MM. Pou-

chet, Musset et Joly, parce qu’ils pensent. Yous en-

tendez des vieillards renier leur passe, insulter leurs

maitres, etouffer leur conscience, par esprit de

coterie ou d’academie.

Mais la raison publique aura beau faire : les aca-
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demies rdgneront encore longtemps. Elies ont des

revenus qui leur attirent des hommages. Elies me
font penser a ces vieilles femmes riches, malades,

un peu folles, qu’on entoure de soins pour en obte-

nir quelques sous.

Puisque nous sommes en pleine antiquity on me
permettra peut-6tre d’effleurer la question Mont-

morency : du bout des doigts, pas plus, car elle est

toute brulante. Un dtoet qui n’avait rien de scan-

daleux, puisqu’il n’&ait pas meme public, un bon

petit ddcret de poche a transmis k M. de Talleyrand-

Pdrigord letitre de due de Montmorency. Le nou-

veau due est, dit-on, un jeune homme accompli,

age de vingt-sept ans, et de tout point recomman-

dable : il ne lui manque rien que d’avoir gagnd deux

ou trois batailles
;
mais encore fallait-il en trouver

l’occasion. Je ne suis pas jaloux de la faveur qu’il a

obtenue
;
le plus simple cottage, dans la valine dont

il porte le nom, feraitbeaucoup mieux mon affaire:

mais, il y a, dit-on, une douzaine de grandes famil-

ies qui revendiquent cette couronne sans duchd, en

vertu de droits hdr^ditaires. Qu’on se ddbrouille !

Pour un simple amateur, le d£cret personnel du 14

mai 1864 a surtout un intdret de curiosite histori-

que. Il nous apprend que ce titre de due, cr£d en

1551, il y a trois sifecles, a ddj& satisfait l’orgueil de

quatre families differentes. Henri II l’a donnd,

Louis XIV la transmis, Louis XV l’a transfdrd,



flAUSERIES. 119

Louis-Philippe Fa laiss6 prendre
,

et Napoleon III

Fa ressuscitd. Je voudrais bien savoir si tous les

titres qui nous font bayer aux corneilles ont fait

aulant de voyages que celui-la? Toutes nos theories

sur la transmission des vertus par le sang peche-

raient par la base, car il n’y a pas plus de sang

Montmorency dans un Montmorency qu’il n’y a de

veratrum ou d’opium dans une dilution homceopa-

thique. Voilci mon sentiment, mais je doute qu’il

exerce une grande influence sur la decision des tri-

bunaux.

Nous n’avons eu, depuis un mois, qu’un proces

int6ressant
:
jeparle du proems, et non de l’accusd.

Celui-la dtait un furieux de la plus dangereuse

esp&ce , assez improprement d^cord du nom de

Boyeldieu. Non-seulement ii avait envoyd sa victime

dans Fautre monde, mais il avait 4charp6 toutes les

autorites de la commune, pour dpuiser un reste de

mauvaise humeur. Si on Favait jugd Fannde der-

niere, ou seulement il y a trois mois, son affaire

dtait nette. Mais il est arrive devant la cour d’assises

apr&s l’ex£cution de la Pommerais : on peut dire

que Fassassin de Mme de Pauw lui a sauvd la vie.

Les jurds 6taient si fortement prdvenus contre la

guillotine, que le minist&re public a du plaider la

cause de la loi. Il Fa faiten bons termes, avee beau-

coup de noblesse et d’humanit6, sans ddcourager les

braves gens qui revent un rdgime plus doux.
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Cependant lejury a tenu bon; il a usurps le droit de

grace que la constitution reserve a l'Empereur.

Admettre les circonstances attenuates, c’etait signer

avant l’arret une commutation de peine. Je signale

le fait, parce qu’il est de bon augure : lorsqu’une

revolution est acccomplie dans les moeurs, elle ne

tarde guere a se traduire dans les lois.

Je n’ose pas affirmer quelesjur^s d’outre-Manche

useront de la m£me clemence envers l’assassin de

M. Briggs. L’^motion est vive ; songez done ! un

bomme £gorge en ville, dans un wagon du chemin

de fer de ceinture! Autant dire l’omnibus de la

Madeleine a la Bastille l Chacun songe asoi et craint

le m£me sort.

Pour moi, le point saillant de cette triste aven-

ture, e’est la froide resolution, la cruaute tranquille

de ce Germain qui tue un homme dont la montre

lui plait. Ne croyez pas que la misere l’ait pouss6,

qu‘il ait pris une montre pour Exchanger contre du

pain ! Non, il en avait une qui n’dtait pas de son gout,

il se promettait depuis quelque temps d’en acquerir

une autre en tuant quelqu’un; il faisait part de ce

projet a ses amis et connaissances.

• Nous avions a Saverne, il y a deux ou trois ans,

un gaillard du m6me caractere, Germain comme ce

Muller, et aussi froidement sc&drat. Il avait tra-

vailld chez un boulanger de la ville
;
pour le moment,

il posait des rails sur le chemin de fer. Tous les



CAUSER1ES. 121

jours, en allant au chantier, il disait a ses cama-

rades : « Qui est-ce qui veut venir & Benfeld? Nous

tuerons la vieille Marguerite Reibell, et nous pren-

drons son argent. » Les autres r^pondaient par des

considerations toutes pratiques; on lui parlait des

gendarmes, des juges et du bourreau qui est ci Stras-

bourg. « Ah! bah! r£pliquait-il, nous ne nous lais-

serions pas prendre. » Enfin, deux camarades s’en

all^rent ci Benfeld avec lui. Ils etrangl^rentMlle Rei-

bell et sa servante, firent main-basse sur 7 ou

8000 francs en or, et partirent pour Strasbourg

apr&s avoir eu soinde donnerk manger aux vaches

de leurs victimes. A Strasbourg, ils debuterent

par commander leurs photographies, puis ilsprirent

du bon temps. L’Allemagne est ci deux pas; ils ne

song&rent pas m6me ci passer la fronti&re. Leurs

camarades du chantier, a la premiere nouvelle du

crime, avaient dit : « Ah! les gaillards ! » et racont6

la chose na'ivement. On savait dans toutes les bras-

series le nom des trois bons gargons qui avaient fait

le coup. La justice en prit deux; le principal cou-

pable dtait parti pour Londres. Non quhl songecit a

se cacherl mais il avait toujours eu l’id^e de voir

l’Angleterre, comme Muller avait convoit£ la monlre

de M. Briggs. Il revint bientot k Saverne
;
un gamin

le fit voir k un sergent de ville qui farreta facile-

ment. Il fut tout £tonn£ de cette m^saventure, mais

il conta avec une satisfaction visible qu’il avait fait
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le monsieur en Angleterre et roul6 dans des voi-

tures a quatre chevaux. On lui coupa le cou, mais il

mourut sans se douter que le bien et le mal sont

deux choses distinctes. Ces Germains sont une race

interessante h connaitre. II y a parmi eux des pa'iens

sublimes comme Goethe, des mystiques comme

Klopstock, des martyrs tteroiques comme Robert

Blum, de gros hommes pales qui suentla btere, des

chasseurs sveltes et fringants, des goinfres bourres

de choucroute, des vierges blanches, nourries de la

ros^e des fleurs. Mais souvent, au milieu de Tinfinie

vartete qui nait du croisement des races, on voit

paraitre un dchantillon pur du type primitif, un

barbare de Tan 500.

crr^o
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II y a trente jours environ, au moment de signer

cette chronique mensuelle, je me f&icitais en moi-

m6me d’un bonheur rare et nouveau. C’&ait la pre-

miere fois que je causais avec vous sans vous annon-

cer la mort de personne. Le destin qui donne ci mes

bavardages une couleur ntoologique semblait 6tre

enfm d6sarm£.

Ge que c’est que de nous! Tandis que ma petite

prose s’en allait gaillardement vers une imprimerie

de Paris, une lettre bordtfe de noir m’apportait de

Paris au* fond de la Bretagne le deuil le plus cruel

et le moins attendu. L’homme de bien k qui je dois

le peu que je suis devant le public, celui qui m’a

devin6, aidd, conseill^, r£veill£ quelquefois et plus

souvent apais6, soutenu d’une main paternelle dans

toutes mes d&aillances, M. Hachette 4taitmort; et

je ne le savais pas m6me malade; et la nouvelle

m’est arrive si tard que je n’ai pas m6me vu le cer-
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cueil oil dormait cette prodigieuse et bienfaisante

activity

!

Je n’ai connu que par le r£cit de nos amis com-

muns les details de cette mort et de ces fun^railles

ou le regard d’un dtranger n’aurait pas su recon-

naitre les parents des simples amis, tant la douleur

dtait universelle. En quelques jours, les hommes de

son intimitd av; ient vieilli de dix ans : ils chance-

laient sur le chemin du cimeti&re. « Sa mort nous

a d^capitds, » disait M. Geruzez, notre excellent

maitre; « en le voyant si jeune et si actif, lui qui

etait de notre cige, on oubliait qu’on avait soixante

ansi » Les Littre, les Quicherat, les Lesieur, les

Patin, les Saintine, les meilleurs, les plus honora-

bles, les plus illustres de ses contemporains enter-

raient avec lui leur derniere jeunesse. Les auteurs

qu’il publiait, les employes de sa librairie, les ou-

vriers qu’il occupait, tout ce qui l’avait connu l’a

pleure : il est presque inoui qu’un homme si riche

et si puissant ait laissd tant de regrets sur la terre.

C’est qu’il dtait le moins £goiste et le plus -desint£-

ressd des riches, et que dans cette immense fortune

accumul^e par le travail il n’y avait pas une obole

du bien d’autrui.

M. Hachette s’^tait fait une loi de ne jamais plaider

contre les gens de lettres. Si quelqu’un d’entre nous

lui avait emportd son argent, il eut crid par la fend-

tre : « Gardez-le, mais ne revenez plus! » On le
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savait, et presque personne n’a abuse d’une si exces-

sive dtilicatesse. II se louait beaucoup de ses rapports

avec les ecrivains. En these g6n6rale, defiez-vous

des editeurs qui medisent de la Literature. Geux qui

nous traitent de mangeurs et de paniers perctis

croient excuser ainsi leurs rapines. Ils nous volent

notre argent parce que nous en ferions un mauvais

usage.

Je ne sais pas combien de millions M. Hachetle

laisse k ses heritiers
;
je suis h peu pr&s stir qu’il a

verse exactement la mtime somme entre les mains

des litterateurs. II partageait avec nous le produit de

nos livres, comme un bon metayer partage la re-

colte avec son proprietaire. L’auteur donne sa prose,

capital embarrassant, difficile a placer, dontilne

saurait point tirer parti lui-mtime; l’editeur fournit

son argent, ses soins, son activity, ses relations, ses

magasins, ses employes, toute une vaste et puis-

sante machine qui distribue le livre broche j usqu’aux

extremites de l’Europe et de l’Amerique. Le traite

que l’auteur et l’editeur signent cote & cote est un

acte de society temporaire ou chacun des contrac-

tants apporte une part egale en vue d’un benefice h

partager. Seulement, l’editeur a le temps de publier

cinquante volumes, tandis que l’auteur en ecrit un;

c’est pourquoi il s’enrichit plus vite.

Cette inegalite logique et necessaire, M. Hachette

la compensait de son mieux par les plus aimables
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proc£d£s. Sa maison large et magnifique n’ytait pas

plus k lui qu’aux ycrivains de sa librairie, promus

Tun apr&s l’autre au grade d’amis. Tout l’hiver, il

tenait table ouverte; il donnait des concerts et des

bals somptueux oil j’ai vu plus d’une fois les philo-

sophes de la rive gauche ycarquiller leurs yeux

yblouis. En ety, il ouvrait ses chateaux aux gram-

mairiens, il promenail les commentateurs dans ses

breaks, il invitait podtes, romanciers et pedagogues

k des chasses a courre. Chaque soir, vers six heures,

on donnait un coup de filet dans cette enorme manu-

facture du boulevard Saint-Germain; on arretait

pele-m£le les ycrivains, les professeurs, les artistes,

on chargeait les prisonniers dans de grandes voi-

tures et on les transportait en masse au Plessis-

Piquet. Quelle bonnes jounces j’ai passes let, I’dte

dernier, avec Gustave Dore, Bida et tant d’autres

!

La bonne, cordiale et prdvoyante hospitality ! Notre

excellente Mme Hachette dtait clouye sur son lit,

avec une jambe cass^e, et pourtant sa vigilance ma-

ternelle se devinait partout dans la maison. Elle

pensait ct tout, et meme a retarder les pendules

pour retenir ses hotes jusqu’au lendemain. Rien

n’ytait oubliy, ni voire livre de predilection sur la

table de votre chambre, ni le plat que vous aviez

trouvy bon quinze jours auparavant. Mme Hachette

savait le soir quel convive avait diny de bon appytit,

quel autre avait paru indiffyrent aux suavitds de la
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cuisine. Pardonnez-moi ces humbles details : la vraie

bontd est celle qui s’etend jusqu’aux infiniment

petits de la vie, et c’est dans la maison de M . Hachette

que j’ai trouvd les plus fines ddlicatesses du cceur.

II n’est pas rare, grice a Dieu, de rencontrer une

famille etroitement unie, mais la plupart du temps

ceux qui s’aiment ainsi se cloitrent dans un cercle,

vivent pour eux, dcartent les Strangers, et font de

leur intimity un dgoisme a plusieurs tdtes. Le c6td

original de cetintdrieur, c’est qu’il dtait ouvert ci plus

de cent personnes et qu’on y sentait pourtant la cha-

leur des affections concentres.

Les journaux ont toutdit surl’activitd de cet hon-

nete homme qui sut tirer de son cerveau un capital

presque fabuleux
;
mais il faut l’avoir approchd

comme nous pour savoir k quel point il restait sim-

ple et doux au milieu du travail mdme. Les grands

ouvriers, en gdndral, sont comme les machines k

haute pression : malheur k qui se prend dans leurs

engrenages! M. Hachette quittait, reprenait, sus-

pendait ses plus serieuses occupations pour causer

avec un ami, pour caresser un enfant, pour dcouter

un importun. Il a mend de front cent iddes, sans

dtre possddd par aucune. La moindre nouveautd

l’enflammait
;

il n’apercevait pas un obstacle, meme
ci deux lieues de sa route, sans chercher k le sou-

lever; ses enfants l’accusaient respectueusement

de poursuivre les affaires mauvaises etde leur tour-
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ner le dos d6s qu’elles 6taient devenues bonnes

:

toute sa conduite 4tait l’expansion d’une nature

riche, vaillante, multiple, qui se complait dans

Teffort, mais qui n’en est point 6branl6e, tou-

jours prete a se d^tendre au premier appel du

coeur.

Et pourtant cette noble machine humaine, qui

fonctionnait doucement, sans bruit et sans secousse,

a6clat4 un matin. Pourquoi? Comment? Nul ne l’a

su. La meilleure constitution, la vie la plus r6gu-

li£re, la conscience la plus pure : les centenaires

du bon temps 6taient tous faits de ce bois-la. M4di-

tez sur ce coup; la chose en vaut la peine. M. Ha-

chette n'est pas le seul qui, de nos jours, sous nos

yeux, soit mort ainsi. Les m^decins accourent, ils

d&darent que le cerveau s’est ramolli, et qu’il faut

faire ouvrir le tombeau de famille
;
leur savoir ne

va pas plus loin. C’est ainsi que les forgerons,

quand un arbre de couche admirabiement travails

se brise sous une pression de quelques kilogrammes,

d^clarent que le m^tal s’^tait 6croui.

Jene suis ni m^decin, ni physiologiste, et je sais

que mes conjectures sur une question de cette im-

portance ne sauraient 6tre d’aucun poids. Mais il

me semble que les hommes de notre temps vivent

peut-6tre un peu vite. Le plus puissant et le plus

d^licat de nos organes, le cerveau, travaille plus en

six mois qu’il ne faisait jadis en vingt ans. L'enfant
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toutjeune ettendre est mis dans des 6coles ou les

bras, les jambes, le corps entier s’atrophie au pro-x

lit du cerveau. La vie moderne est organist de

telle sorte que la contention d’esprit suppl^e a tous

les autres efforts et les rend pour ainsi dire inutiles.

C’est le travail du cerveau qui lutte a peu pr&s seul

contre toutes les forces de la nature
;

le bien-6tre,

la fortune, le pouvoir, les honneurs, tout ce qui a

du prix ici-bas, s’obtient par un labeur de t&te, et

nous sommes tous fiers d’une revolution qui sou-

met ci quelques quintaux de cervelles la masse

6norme de notre globe. G’est un beau r^sultat, je

l’avoue, mais il a son triste cot6. L’homme ne sera

bient6t plus cet 6tre harmonieux, proportionn^,

dont toutes les parties concouraient au m6me but

avec un ensemble admirable. Tout est ventre chez

les uns, tout est cerveau chez les autres
;
le muscle

se fait rare. On s’apercevra peut-6tre un jour que

l’esp&ce d6g6nere & force de se perfectionner. Sou-

venons-nous que Thomme n’est ni ange ni b6le, et

qu’on risque de s’envoler bientot chez les anges

lorsqu’on s’6loigne trop de la b6te. Les sauvages de

quelques contr^es ont encore un cerveau en minia-

ture, ci peine plus gros que le poing. J’ai vu mourir

en moins d’une annee trois petits gargons n£s &

Paris, de peres artistes. Le cerveau de ces pauvres

petits 6tres 4tait si d^veloppe, que la nature fit de

vains efforts pour fermer la boite du creine. II y au-
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rait beaucoup a dire lci-dessus, mais je passe parole

aux savants.

La tombe de M. Hachette etait encore ouverte

lorsqu’une mort plus obscure, mais aussi lamen-

table et bien autrement pr6matur£e, a ddchir6 mon
&me et bien d’autres autour de moi. Je ne veux pas

nommer celui que nous avons perdu
;

son nom
n’est pas de ceux qui appartiennent au public; sa

mdmoire ne rel&ve pas des jugements souvent

aveugles de la foule. Et pourtant il me semble que

vous m’accuseriez d’omission et d’ingratitude si je

ne parlais pas de lui. Ge qu’on appelle tout Paris

connaissait sajolie figure, son esprit vif, sa douce

humeur, que rien n’avait pu alt6rer, ni un proems

fameux dans les fastes de la Bourse, ni un veuvage

effrayant, ni une succession de d^sastres qui l’avaient

laissd pauvre. Nous etions quinze ou vingt du meme
£ge que lui, ses amis du college ou du concours

g^ndral, nous avions tous suivi sa marche inegale h

travers le monde, tantot avec envie, tantot avec

compassion, toujours avec amiti£. Jeune homme, il

avait eu des bonnes fortunes h rendre jaloux un

prince
;

il s’dtait dlevd par lui-meme ci une des plus

jolies positions de la finance; il avait 6pousd une

hdritiere aimable et bien n6e qui lui donna deux

beaux enfants. Le vent tourne, tout change: sa

femme meurt, il quitte sa charge, il perd tout,

exceptd ses enfants, ses livres et ses amis, dont
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j’^tais. Jamais je n’ai rien vu do mcilleur, de plus

cordial, de plus gai, de plus tendre que ce philoso-

phe de trente-six ans. Nous passions quelquefois

des matinees enti&res entre son petit Henri et sa

jolie petite Genevieve; je Fadmirais d’etre rest6 si

jeune etsi bon apr&s tant de malheurs. Mais un jour

de cemois d’aout, au restaurant, comme il allait se

mettre a table avec un ami, il tomba mort, et Ton

sut qu’k force d^touffer son chagrin en lui-m6me,

il avait rompu son coeur.

Je ne sais pas, lecteur, si vous avez l'esprit aussi

mal fait que moi
;
mais si jerevois Paris apr6s une

courte absence
, et que je n’y retrouve plus mon

compte de vieux amis, je me prends & hair la grosse

ville d^vorante et brutale. La joyeuse activite des

boulevards me parait insolente
;
la gaiete des thea-

tres toujours en fete me parait cynique, et je me
promets de mourir en province, si j’ai le choix.

Paris est comme un oc^an qui vous noie sans gar-

der une ride; j’aime mieux les lacs tranquilles ou

la chute d’un corps humain trace des cercles infinis.

Mais il est temps d’aborder les 4v£nements d’in-

t£r6t public, ou tout au moins les choses d’un inte-

nt g6n6ral.

Toute la France, ou peu s’en faut, a lu avec Emo-

tion la lettre de l’Empereur au marshal Vaillant.

La voici r£sum6e en quatre mots pour ceux qui par

hasard n’en auraient pas eu connaissance* « Hatez
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la reconstruction de l’Hotel-Dieu, et ralentissez

celle de l’Op6ra, afin que le temple du plaisir et

l’asile de la douleur puissent 6tre inaugurds ensem-

ble. » Les malins d’estaminet, qui expliquent tous

les grands sentiments par de petites causes, ont dit

en versant leur eau-de-vie dans leur cafe: « C’est

tout simple : on n’avait plus d’argent pour continuer

l’Op^ra. » Pure sottise ! comme si la France n’avait

pas toujours de l’argent a foison pour les ddpenses

de luxe

!

II me parait plus simple et plus Equitable de re-

connaitre la bonne intention, le sentiment d61icat,

la pens£e ddmocratique qui a conduit la plume de

l’Empereur. Si jamais souverain a confondu ses in-

t^rets avec ceux de la classe ouvri&re, c’est lui. Mon

seul regret, s’il m’est permis de regretter ici quel-

que chose, est de ne pas voir encore la m6me com-

munautd d’id^es entre cet homme Eminent et bien-

veillant et la classe moyenne, cette dlite quelquefois

exigeante ou meme tracasstere, mais toujours eclai-

r6e, active et liberate. Je suis bourgeois, j’adore la

liberte et j’ex&cre la violence: c’est pourquoi je

reverai toute ma vie une entente cordiale entre la

bourgeoisie et les hommes qui nous gouvernent: le

progr^s sans secousse est &ce prix.

Mais pardon !
je reviens a la lettre imperiale. Le

d6sir qu’elle exprime a pris force de loi sans perdre

un seul moment. M. Haussmann commence les
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travaux de l’Hotel-Dieu ;
le marshal Vaillant ra-

lentit la construction de l’Op^ra nouveau, et ees deux

Edifices pourront etre ouverls le mdme jour a deux

publics bien diflferents. L’intention, je le r£pdte, est

noble et gdnereuse. Mais il se peut que des int^rdts

fort respectables soient 16s6sparl’ex6cution. N’avez-

vous pas remarqu6 toutes ces maisons neuves qui

entourent le vaste enclos ou l’Op6ra se batit ? Elies

ont l’air d’attendre quelque chose. Elies attendent

en effet l’inauguration du thddtre. Le terrain qui

les porte s’est vendu jusqu’d deux mille francs le

mdtre : c’est l’espoir d’un brillant voisinage qui lui

a donnd tant de prix. Les ouvriers qui les ont

construites ont touche une haute paye, une espdce

de prompte
,
pour travailler plus vite et finir plus

tot : on voulait a tout prix arriver en temps utile

et exploiter sur toute la ligne cette bienheureuse

inauguration. II y a Id quelquescentaines de millions

qui r^clament Touverture de l’Op^ra commeles pres

demandent la pluie. Ces capitaux seront paralyses

tant que les palissades resteront debout. Ils ne pro-

duiront pas moiti6 du revenu qu’on en espdrait;

ils vontrester longtemps a l’etat de non-valeurs, et

cela sans profit pour personne. Les pauvres gens

qui vont a l’Hotel-Dieu se faire couper la jambe ne

s’inquietent pas de savotr si Ton chante Guillaume

Tell dans un batiment neuf ou vieux
;
je crois meme

qu’il leur importe assez peu de souffrir dans un



134 CAUSERIES.

palais ou dans une masure. Mais, en revanche, il

importe beaucoup aux propridtaires de la rue Scribe

et des rues voisines de voir leurs immeubles en

plein rapport. Je crois meme qu’ils se cotiseraient

au besoin pour b&tir l’H6tel-Dieu, s’ils pouvaient a

ce prix se dispenser de l’attendre.

Le mois d’aout est le mois des fetes : on nous en

a donnd de touteslescouleurs. Unheureux concours

de circonstances m’a permis ne n’en voir aucune,

ni la distribution de la Sorbonne, ni la distribution

des medailles au Palais de l’lndustrie, ni la distri-

bution des prixdu Conservatoire, ni la distribution

des coups de coude au 15 aout, ni la belle fderie de

Versailles, ni la revue du roi d’Espagne, ni la re-

presentation de gala, ni Inauguration du chemin

de fer espagnol, ni meme une pauvre petite inau-

guration de statue, quoiqu’il pleuve des statues

partout. C'est une plaie d’Egypte, et je ne rencontre

jamais ces tas de bronze officiel qui reprdsentent

nos grands hommes sans penser aux crapauds que

Moise r£pandit en pluie sur Pharaon. Jamais, j’ose

le dire, le moment ne fut plus mal choisi pour

couler Pimage des grands hommes. Nos costumes

etriques, nos chapeaux ridicules, nos bottes, nos

parapluies, tout resiste au genie du sculpteur et lui

oppose des difficultes insurmontables. Nospersonnes

elles-mdmes sont ce qu’il y a de moins plastique :

des savants dessdchds, des gdndraux ventrus, des
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hommes d’Etat vofit^s par lAge et lc travail, voilk

les matdriaux que le dix-neuvieme si6cle offre a la

statuaire. Parlez-moi de P&ricl&s, d’Alcibiade, de

tous ces beaux gargons qui avaient commence par

6tre dejolies lilies, et qui dans l’Age viril partagaient

leur journ^e entre la gymnastiquc et les affaires 1

Nous sommes gdndralement laids de corps, mal

batis ou d6molis. On rencontre Q& et lei quclques

belles t6tes ou la pensee a imprimd une noble em-

preinte. II faut peindre ces figures-l&, ou tout au

plus les modeler en marbre; mais il y a tout profit

& laisser le corps dans Pombre. A quoi bon envoyer

a la posterity des £chalats et des futailles? J’ajoute

qu’il n’est pas sans danger d’exposer aux yeux du

peuple les nains illustres, les bossus pleins de gloire

et les 616phants valeureux de notre 4poque. Les

femmes enceintes voient cela tous les jours en tra-

versal la place, et leurs foetus se mod&lent en ddpit

du sens commun.

J’aurais pu vraisemblablement aller voir Madrid

ces jours derniers avec cent ginquante autres jour-

nalistes; il suffisait de demander une invitation

;

maisje n’y auraisrien gagnd, ni vous non plus. De ces

sortes d’expeditions; on ne rapporte ni impressions,

ni observations, ni v^ritds neuves, ni rienqui mdrite

d’etre dcrit. Pourquoi? Pour deux raisons : parce

qu’on voyage en f6te, et surtout parce qu’on voyage

en bande. L’administration qui vous invite a toujours
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ci coeur de bien faire les choses : elle emm&ne des

cuisiniers, des vivres et des drapeauxde Paris. Pour

un rien, elle se chargerait d’un theatre, et mettrait

dans sesfourgons le personnel des Bouffes-Parisiens.

En quelque endroit qu’elle yous d^barque, yous

retrouvez par ses soins tout ce que vous esperiez

avoir laissd chez vous. Et puis, on estpress^; on

descend de wagon pour se mettre ci table, on se

leve de table pourremonteren wagon. Lesindig^nes

qu’on apergoit au vol ont tous Fair ahuri, fussent-

ils par hasard aussi spirituels que Voltaire : ils

voient passer un train pour la premiere fois! De

causer avec eux, de savoir ce qu’ils pensent, ce

qu’ils font, comment ils vivent, il n’y faut pas songer :

le temps presse. Mais le pis de l’affaire, c’est qu’on

voyage avec des confreres, des camarades, qui ont

tous emport6 autour d’eux Fatmosphere du bou-

levard, et, passez-moile mot, la gaminerie litteraire

de Paris. Chacun de vos voisins est un homme la-

borieux, s6rieux,peut-£tre sentimental, observateur

ci coup sur, et chercheur autant que vous-meme

;

mais il suffit qu’on soit ensemble pour qu’on soit

tous incapables de rien faire serieusement, sauf

peut-etre une partie de whist. Gelui-ci raconte une

anecdote de coulisses, celui-lci risque uncalembour

sur les noms des villes ou l’on passe, cet autre est

enchantd de retrouver le nez d’Hyacinthe au milieu

d’un village castillan. On se taquine,ouFons’amuse,
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ou l’on pose les uns devantles autres; presque per-

sonne n’est soi, et surtoutpersonne n’a cette liberty

d’esprit, cetle quietude, ce d^tendu, cet oubli de

Paris sans lequel il n’y a point de voyage utile. Les

enfants les mieux61ev6sdeviennentdes gamins dans

les rangs de la pension, sur le chemin du college;

les journalistes les plus graves se changent en

6tourneaux, un jour d’inauguration. Si jamais je

vais en Espagne, j’irai seul ou avec un ami, et je

vous raconterai mon voyage.

La reception d’un prince etranger, qu’il vienne

du Nord ou du Midi, est toujours une belle fete. Le

Parisien y court, et comme il est nerveux, esclave

de ses yeux et de ses oreilles, amoureux des pa-

naches, des Equipages et de la musique militaire,

il manifeste dans ces occasions un enthousiasme fou

.

Fou (j’en demande pardon a mes concitoyens) est

malheureusement le mot propre. Gar enfin, si nous

avons un gouvernement qui se fasse respecter de

l’Europe, il est presque impossible que tousles sou-

verains de race latine, saxonne ou m6me slave, ne

d^filent pas devant nous en dix ans. Le public de

Paris, toujours pret & crier, les acclame Fun apr6s

l’autre, sans distinction, pourvuqu’ilssoient presents

de leur personne. Yive la reine d’Angleterre! Yive

le roi des Beiges ! Yive le roi d’Espagne, et le roi

d’ltalie, et le roi de Prusse, et le roi qui se trouve

la ! Mais si demain nous avons la guerre avec la
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Prusse, FAngleterre ou la Russie, il n’y aura pas

(Tordure assez immonde dans le ruisseau de la rue

Mouffetard pour eclabousser nos idoles de passage.

C’est pourquoi les apotheoses du Champ-de-Mars

m’ont touj ours inspire des reflexions meiancoliques,

et je les evite quand je peux.

Je ne deteste pas la distribution des prix du Con-

servatoire, quoique cette solennite soit aussifeconde

en deceptions que beaucoup d’autres. II est trop

vrai que tous ces laureats pleins de belles espd-

rances avortent quatre-vingt-quinze fois sur cent;

jamais, je crois, on n’a recompense plus facilement

qu’aujourd’hui; jamais le niveau des talents ne s’est

montre plus modeste. Mais enfin, cespetites fetes de

la rue Bergere sont emailiees de jolies figures et de

physionomies rayonnantes; on y voit des jeunes

filles qui feront volcntiers le bonheur de leur siecle,

et des portieres transfigurees par lerayonnement de

leur geniture : le spectacle est joyeux, sinon moral.

Le gros ev&iement de l’annee a etd la decoration

de Samson. Nombre d’honnetes gens, et M. Legouve

h leur tete, avaient pris la chose fort h cceur. Depuis

plusieurs ann6es,on demandait, au nom de l’^galite

civile, qu’un comedien fut enrold dans la Legion

d’honneur. II y avait, je crois, beaucoup & dire pour

et contre. L’anatheme religieux qui a longtemps pe-

sd sur les comddiens est d’une absurdite r^voltante

:

les hommes d’Etat et tous ceux qui raisonnent
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doivent le rejeter avec horreur. Reste & savoir s’il

est prudent et politique d’exposer au coup de pied

de Dorante et aux sifflets du public un fetiche res-

pectable et respecfe. La question n’est pas r6solue,

quoi qu'on dise, car M. Samson, chevalier de la L6-

gion d’honneur, appartient au corps enseignant,

comme M. Pasteur ou M. Caro. La profession d’ar-

tiste dramatique n’est pas plus honor^e dans sa

personne qu’elle ne le fut jadis en M. Marty, que

Louis-Philippe decora comme maire. Tout bien

consid&fe, le seul prince qui ait os6 quelque chose

en faveur des confediens, c’est Louis XIV, lorsqu’il

fit manger Moliere avec lui.

On pourrait 6crire un traite de philosophic sur le

signe honorifique que Napoleon I
rr a fondA avec

tant de succ^s. Les souverains de l’ancien regime

octroyaient deleurgr&ce a quelques genlilshommes

la faveur de porter un habit, un bijou, un ruban

distinctif. En cetemps-lci,rien ne faisaitplus d’hon-

neur k un homme que la bienveillance du roi; le

merite personnel venait apr6s, bien loin, k distance

respectueuse. Les citoyens les plus justement

illustres s’inclinaient de bonne foi, sans fausse mo-
destie, devant un bambin de quatre ans, honord et

d6cor6 par le bon plaisir du maitre.

L’auto-da-fe d^mocratique du 4 aoht ramena les

Frangais k la nature, mais il 6tait bien malaisS deles

y retenir longtemps. En Amerique, il est etabli que
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tous les hommes sont egaux, sauf un certain clas-

sement qui ressort du talent, du courage, des ser-

vices rendus k la soci^td, en un mot du merite per-

sonnel. Ghacun sait ce qu’il vaut, sauf une legere

erreur que tous commettent a leur avantage
;
cha-

cun connait aussi, sauf une ldg&re depreciation, la

valeur de son voisin. Mais pour classer un peuple

par ordre de merite, sans faveur et sans erreur,

il faudrait le discernement infaillible d’un dieu. Et,

depuis quelque temps les dieux ont perdu l’habi-

tude de mettre pied a terre. Les citoyens de New-

York, qui elisent comme nous le chef de leur gou-

vernement, savent qu’ils n’ont pas un dieu k leur

tete, mais un homme sujet a cent faiblesses, quoique

plus capable et meilleur que le commun. Ils lui

permettent done de trancher les questions de poli-

tique et de guerre, mais ils ne lui accordent pas le

pouvoir quasi divin d’imposer tel ou tel individu au

respect des autres. Ils veulent bien placer pour

quelque temps M. Lincoln au-dessus d’eux, mais ils

seraient choqu^s si M. Lincoln etablissait, de sa

gr&ce, une hidrarchie entre ses 61ecteurs. Voila

pourquoi la Legion d’honneur, qui a si magnifi-

quement rdussi en France, ne saurait s’acclimater

en Amdrique ni m6me en Angleterre, ni dans les

autres pays ou l’individu vit par soi, sait sa valeur

et n’attend rien que de soi. Elle a bien pris chez

nous parce que nous sommes un peuple foncie-
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rement monarchique c’est-k-dire 16ger d’esprit,

faible de caractere (M. Philarfete Chasles a bien

raison), une race moutonni&re dans l’obeissance et

meme dans la rdvolte, une pension de grands en-

fants qui enfoncent quelquefois les portes et qui se

rendent machinalement ala salle de rietenue. Notre

premier besoin, quand nousn’avons pas de maitre,

est de nous en donner un
;
nous ne nous croyons en

stiret6 que le jour ou nous sommes en tutelle; nous

doutons modestement de notre valeur personnelle

tant qu’un autre homme, notre £gal auxyeux de la

nature, ne l’a point attests par brevet
;
nous esti-

mons nos concitoyens et nous-m6mes sur le nom,

l’4tiquette ou l’habit. De 1k vient cette manie des

titres, des uniformes, des decorations; maladie

incurable, puisque les revolutions les plus radi-

cals Font ci peine palliee un instant.

Je dois avouer, pour etre juste, que la Legion

d’honneur est l’aristocratie la plusdemocratique du

monde. Les citoyens y sont admis sans faire leurs

preuves de noblesse
;

il est presque inoui qu’un fils

ait ete decore pour les belles actions de son pere.

II est bien rare aussi que le ruban rouge tombe par

accident surun malhonnete homme. Enfin tous les

pouvoirs qui se sont succede depuis le premier em-

pire ontete assez economes de cette distinction pour

lui garder une partie de son prix. Par toutes ces

raisons, elle est plus recherchee des nationaux et
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des Strangers que tous les cordons bleus, verts ou

jaunes. Je connais bien des gens qui donneraient

une brochette de douze croix europ^ennes pour un

centimetre de ruban francais. Moi-meme qui traite

ici la question sans chauvinisme aucun, en philo-

sophe revenu de toutes les vanites de ce monde, je

ne lis pas sans Emotion le Moniteur du 15 aout et je

sens une veritable joie, lorsque j’y trouve le nom
d’un ami. II faut done que la chose ait une valeur

rSelle, en d6pit des objections de la raison pure.

Est-ce k dire que le droit de porter un peu de

rouge au revers gauche de l’habit illumine a tout

jamais la vie d’un homme ? Non certes. II faudrait

6treplus sot qu’un paon pour sentir cette satisfac-

tion apres six semaines de jouissance. Mais n’etre

pas d^cord, voir cette petite tache rouge au paletot

de ses contemporains, de ses 6gaux, de ses amis, et

n’avoir pas le droit de la porter soi-meme, voilk ce

qui est vexant, puis p^nible, puis, au bout d’un

certain temps, odieux, insupportable, cruel

!

II y a des salons ou tous les hommessontd£cor£s,

except^ les domestiques. Mettez-vous k la place

d’un gargon du monde, intelligent, riche, bien

elev6, bien mis, qui fr6quente ces maisons-la, et

qui n'a rien k la boutonniere 1 On commettrait des

crimes pour £chapper a ce deshonneur-l&.

J’ai remarqud que tous les hommes de ma g£-

n6ration sont ddcor&s, sauf trois ou quatre. Je parle
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de ceux qui se faisaient remarquer dans leur jeu-

nesse, soit au college, soit 4 l’Ecole normale, soit k

FAcad&nie de Rome, soit chez les 6diteurs de Paris.

Les uns ont pris 4 droite et les autres a gauche, et

Ton a fini par se rencontrer au but. Void Charles

Gamier, que j’ai connu il y a douze ans l’Ecole

d’Ath^nes. II a luttd, il a souffert, il a fini par

gagner une belle bataille, puisqu’il construit le

nouvel Op6ra. Je sais bien que la lettre imp^riale

lui defend de terminer son travail, juste au moment

ou l’on fonde un prix de 100 000 francs pour le

plus bel ouvrage qui sera termini dans cinq ans,

mais qu’importe? Il a fait son chemin, il a rejoint

les autres, il a le droit de porter du ruban rouge

comme Perraud, Baudry et presque tous les cama-

rades de notre temps.

Crauk 6tait avec nous k FAcaddmie de Rome. On

ne peut pas le citer parmi ceux qui ont eu la vie fa-

cile. Je Fai vu Fannie derni&re engager tout cequ’il

avait pour finir une Victoire. C’dait presque l’his-

toire de Benvenuto Cellini fondant son argenterie :

le mont-de-pi4td remplagait la fournaise, voilatout.

Cette statue, par un hasard assez m£rit6, se trouve

etre admirable
;
une cabale lui enl&ve la m^daille

d’honneur; Fadministration des Beaux-Arts mar-

chande l’oeuvre, et finalement la laisse pour compte

& l’artiste. N’y avait-il pas de quoi se casser la t6te

contre les murs? Oui, mais on raccommode tout
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avec un peu de ruban rouge. Et puis M. Haussmann

achate la Victoire

;

on decide qu’elle sera plac^e sur

une colonne au milieu du square des Arts-et-Md-

tiers, qui deviendra le square de Sebastopol, et rap-

pellera nos victoires de Crim6e. Tout est bien qui

finit bien.

J’ai connu au college un prix d’honneur appel6

Glachant : il ^crivait le frangais comme Saint-Evre-

mond, au dire des 616ves et des maitres. C’&ait

d’ailleurs le plus aimable et le meilleur des cama-

rades, malgr6 tout son esprit. II entre le premier k

1’Ecole normale, il en sort le premier, il fait son

temps de province, revient professer a Paris, et

Spouse la fille pauvre et charmante d’un honnGte

professeur comme lui. Rien n’annongait qu’il fut d6-

cord de si tot, malgre tout son talent et ses dix-neuf

ans de service. Mais un miracle intelligent 616ve son

beau-p&re au ministere de l’instruction publique; il

suit le mouvement, se jette a corps perdu dans ce

labour prodigieux dont M. Duruy 6tonne la France;

il rend des services 6clatants, lui aussi; il prononce

un discours justement admird a la distribution de

l’Ecole polonaise, et le voilk au but avec Gamier,

Crauk et Lambert Thiboust, quoiqu’il n’ait certes

pas suivi le meme chemin.

Quel excellent et heureux gargon que ce Lambert

Thiboust ! L’esprit le plus petillant, le coeur le plus

ouvert, le visage le plus franc, la nature la plus
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£panouie. II est tout en dehors; il montre tout ce

qu’il pense, tout ce qu’il sent, tout ce qu’il fait,

except^ ses bonnes et g6n£reuses actions. A quelle

6cole appartient-il? Je n’en sais rien, ni lui non

plus. II danserait sur les theories d’Aristote s’il sa-

vait ou elles sont. Aucune pretention, aucune va-

nity, aucune preface; il n’^crira jamais comme nos

poetes gourmes : « L’auteur de cette piece a l’in-

tention de reMtir le monde. » Il est de ceux que le

talent habite depuis la cave jusqu’au grenier, et qui

ne connaissent pas meme leur locataire. Les id£es

lui viennent par poign^es
;

il 4crit des pieces, il rit

en travaillant, et son honn£te gaiete se r£pand dans

la foule comme une trainee de poudre.

Eh bien I cet homme charmant entre tous, cette

source de bon rire, cet observateur joyeux comme

un faune, se serait peut-6tre rembruni avant deux

ans si on ne l’avait pas decore. Il arrive apres quel-

ques-uns qui n’ont jamais eu son merite, il le sa-

vait, et quoique la distribution des croix ne soit pas

precisdment une distribution des prix, on souffre de

l’oubli comme d’une injustice. On se demande ce

qu’on a fait, par quelle faute ou quelle imprudence

on s’est nui; cette petite tache rouge qui manque k

votre habit n’est pas seulement une lacune, c’est

une r6alit6 attristante
,
une petite tache noire

qui grandit, grandit tous les jours et assombrit

rhomme tout entier.

10
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Je ne dis pas cela pour mon ami Fdval. On Ya bien

fait attendre et il sentait vaguement que son tour

etait passd depuis une quinzaine d’anndes, mais il

ne se plaignait point; il n’dtait pas mdme triste : il

travaillait. On a meme remarqud que sa puissante

imagination, la plus prodigieuse de notre dpoque,

dmigrait insensiblement vers des regions plus se-

reines. 11 a ddbute dans le noir et le voici dans le

rose. Entre le Fils du Diable et Annette Lais
,
le con-

traste est aussi frappant qu’entre un Salvator et un

Greuze.

Mais en voila peut-dtre beaucoup sur un mdme
sujet et l’on m’accusera d’allonger le ruban outre

mesure. Je ne veux pourtant pas omettre le nom si

souvent applaudi d’Hector Crdmieux, et celui de

Ludovic Halevy qui n’est pas ddcore pour ses comd-

dies (car on l’a malheureusement sdpare de Meilhac),

mais pour plusieurs anndes de services buraucra-

tiques, tant au Palais Moray qu’au ministdre de

PAlgdrie.

J’ai commencd par cette chronique par deux mal-

heurs; il me reste a parler d’un sinistre et d’un

crime : l’incendie de Limoges et l’assassinat qui se

juge a Foix. L’dvdque de Limoges a ddclard a ses

ouailles que l’incendie dtait un fleau envoye par la

Providence, et pourquoi? Parce que nous travail-

lons le dimanche. Si le feu n’a bride personne et

s’est contentd de ruiner quelques centaines de fa-
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milles, c’est encore la Providence qui Fa voulu, et

pourquoi? Parce que Monseigneur a promend les

reliques de saint Martial, saint Aurdlien et sainte

Agathe. Si le lecteur m’en croit, il saluera humble-

ment ees respectables billevesees, et il ira cher-

cher dans son secrdtaire quelques louis pour les

incendies.

Ce Latour qu’on juge k Foix m’a tout Pair d’un

coquin, mais quelle dnergie et quelle tdte I Suppo-

sez qu’on Fait mis au college, puis a Fdcole de Droit,

puis... n’importe. Mon idde en deux mots, c’est

qu’avec une vingtaine de mille francs bien em-

ployes, on en aurait fait non-seulement un honndte

homme, mais un superbe avocat gdndral. La socidtd

me dira qu’elle n’avait pas 20 000 francs k perdre;

mais additionnez les frais du procds, Pargent void k

la Bastide-de-Besplas, la vie de deux femmes et de

deux hommes, et vous verrez qu’il y aurait econo-

mic a soigner l’education de ces gaillards-lci.



1 C1 OCTOBRE.

En voila, des dvdnements, dans un simple mois

de trente jours! Le vieux Destin nous a fait bonne

mesure
;
on ne 1’accusera pas d’avoir pris des va-

cances.

J’ai tout notd parle menu, selon ma vieille et re-

commandable habitude, mais je ne me fais pas fort

de tout confer ici sans rien omettre : le tableau

ferait dclater son cadre. Je mets ma plume a cheval,

comme pour passer une revue, et je la lance au

triple galop sur le front des dvenements, assez mal

alignds. Nous nous arreterons quand nous serons

au bout, mais nous n’aurons pas tout vu, c’est

probable.

La plus grosse affaire du mois, c’est le rdveil

inespdrdde la question romaine. Je n’ai pas d’opi-

nion, ici du moins, sur le traits franco-italien
,
et

je me garderai d’examiner ce grand fait sous son

cotd religieux ou politique. Si j’ose ratifier a mon
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tour la convention signde par deux grands peuples,

c’est pour des raisons d’intdrSt priv6 que void :

1° Inoccupation de Home qui p&se un peu sur nos

budgets, me cofite une douzaine de francs chaqu3

ann6e :
j’^conomiserai bientot ces douze francs, et

je les reporterai sur one d^pense plus utile, comme,

par exemple,rOEuvredes biblioth&ques populaires,

si vaillamment entreprise par mon ami Jean Macd
2° Mon petit cousin Charles tire ci la conscription

dans trois ans. La France n’ayant plus rien a faire

k Rome ni au Mexique, nous demandera moins de

consents; et plusieurs num^ros
,
qui dtaient mau-

vais depuis sept ou huit ann^es se trouveront ex-

cellents du coup. 3° Je connais un brave militaire,

du nom de Dumanet, qui est devenu le m£cr6ant

le plus forcen6 depuis qu’il tient garnison & Rome.

On est presque certain qu’il se convertira & des

iddes plus chretiennes d&s qu’il sera mis en contact

avec l’honorable etmodesteclerg6frangais.4° J’aime

le roi Victor-Emmanuel sansl’avoir jamais vu. II me
f&chait un peu de l’entendre traiter en caporal de

zouaves par tous les ennemis de l’ltalie et de la li-

berty. Le succ&s d’une negotiation si difficile et si

contrari^e prouve qu’il est doue des quality les

plus dtiicates de l’homme d’Etat. 5° Mgr de M6rode,

qui est moins de mes amis, a declare un jour, par-

lant a ma personne, qu’il se chargeait de ddfendre

la papauld temporelle contre les strangers et les
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Romains eux-memes ,
sans l’appui du drapeau

frangais. Je ne suis pas f&che d’assister k cette

experience in anima arroganli. 6° Cette resurrection

de la question romaine fera peut-etre un regain de

succes & certain livre energique et prophetique que

j’ai publie en 1859.

A ce propos, permettez-moi une reflexion de

plus en plus personnels, mais d’une moralite gd-

nerale. La publication de la Question romaine
, ou-

vrage purement politique, avait souleve contre moi

toutes les dines pieuses. Depuis que Renan a fait

imprimer la Viede Jesus, je suis rentre dans la ca-

tegoriedes hommes inoffensifs. Est-ce parce qu’il a

vise plus haut que moi et touche un point plus sensi-

ble? ou simplement parce qu’un clou chasse l’autre?

II est certain que, dans la polemique religieuse de

notre temps, lebonRenan joue lerole duboucemis-

saire. II a charge son dos de toutes les iniquites

d’autrui.

Ou nous annonce que les gardes nationaux de

Turin, dans un elan de loyalisme un peu exagere,

ont voulu retenir le gouvernement, acoups de fusil.

Verite au-dega des Alpes, erreur au-dela. A Paris,

quand les gardes nationaux tirent sur un gouver-

nement , ce n’est pas pour le retenir au milieu

d’eux.

Je comprends le depit des capitales et des mat-

tresses abandonees. Mais lorsqu’une jolie fille est
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mise dans ses meubles par un fils de bonne maison,

elle sait a Favance que cette liaison ne durera pas

toujours, et que le jeune homme se mariera tdt ou

tard dans son monde. Avis k Turin et m6me k

Florence. Leroi d’ltalieestfianc^ k savraie capitale.

Qu’il porte son bonnet de nuit dans une ville ou

dans une autre, il a lechoix; mais au diable les

mattresses qui ont la pretention de se faire

epouser

?

Je crois, d’ailleurs, que Turin, Milan, Florence,

Naples, Venise,et toutesles grandes cites italiennes,

conserveront leur importance et leur eclat propres

sans disputer & Rome la presence du roi et le siege

du gouvernement. LTtalie n’est pas une terre de

centralisation comme la France et la Russie. L’es-

prit municipal, que nous devrions un peu reveiller

chez nous, fonctionne k merveille chez nos intel-

ligentsvoisins. II suppiee en mille affaires, et avec

le plus grand profit, Faction du gouvernement, de

l’administration, de la capitale. L’individu, comme
la nation, veut et sait un peu far da se, agir par lui-

meme. Si les hommes eminents qui organisent ce

beau pays s’efforgaient de copier la vieille centrali-

sation francaise, ils useraient beaucoup de talent et

de patience pour un r^sultat qui n’est point k sou-

haiter. Autant il est ntassaire de concentrer en un

seul point les grands ressorts de la politique et de

la guerre, autant il est malsain de caserner dans
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une seule enceinte toute Intelligence et Factivitd

d’un pays.

Mais les collaborateurs de Victor-Emmanuel ont

trop d’esprit pour copier nos modes lorsqu'elles

commencent & passer. On comprend, a Paris, que

les gouvernements les plus forts ne sont pas ceux

qui touchent a tout, interviennent dans les moin-

dres details, et compromettent leur responsabilit^

dans les affaires les plus insignifiantes. L’autorite

vraiment in^branlable est celle qui se renferme vo-

lontairement dans le soin des grands intdrdts et

des ndcessit^s g^ndrales, laissant aux citoyens isol^s

ou associds la charge de pourvoir k leurs besoins

personnels. Cette id£e a perc6 plusieurs fois dans

les discours de FEmpereur et de ses ministres: il

se fait dans les esprits un travail favorable & l’asso-

ciation libre ; on parle de canaliser dans un lit

plus £troit, mais plus plus profond, cettte force en-

vahissante et envahie, rnenagante et menace, qui

s’appelle l’Etat. Le jour ou la commune, l’arrondis-

sement et le departement s’occuperont de leurs

propres affaires avec un peu d’initiative et de li-

berty, les ministres auront moins de tracas, les bu-

reaux seront moins peuplds, le grand budget sera

moins lourd
;
le pouvoir, gravitant dans une region

plus haute, heurtera moins d’int£r6ts, de vanitds et

de sottises, et se fera moins d’ennemis k Fint£-

rieur.
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Les Conseils generaux, qui viennent de se r^unir

en septembre, ont un bel avenir devant eux. La

decentralisation en fera, un jour ou l’autre, un des

grands corps non politiques de l’Etat. En attendant,

ils contr61ent a l’amiable le travail des prefets, ils

votent les centimes additionnels, ils emettent, un

peu au hasard, des vceux souvent tr^s-sages. Leur

r61 e etant encore assez mal defini, ils touchent sou-

vent ci des points qui ne sont pas de leur compe-

tence; mais il y a du vrai et du bon dans ces voeux

annuels, qui rappellent de loin les cahiers des etats

generaux.

Un conseiller proposait, ces jours derniers, deux

reformes assez equitables. II demandait quele droit

de mutation ne pes&t pas aussi lourdement sur la

nue propriete que sur la toute-propriete. Je viens de

voir un fait qui montre clairement l’imperfection

de la loi existante. Un magistrat marie, sans en-

fants, laisse une petite fortune de cent mille francs

environ. II legue par testament l’usufruit a sa

veuve et la nue propriete k ses heritiers naturels.

Au moment du deces, la veuve usufruiti^re a qua-

rante ans
;

le seul heritier naturel est un frere du

defunt, &ge de cinquante-cinq ans. II est tr£s-vrai-

semblable que l’usufruitiere enterrera le nu pro-

prietaire, puisqu’elle a quinze ans de moins que

lui. La nue propriete devient done, par le fait, une

espece de non-valeur entre les mains de son nou-
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veau maitre. Et cependant le fisc lui demande

sept mille francs pour droit de mutation. Sur quoi

les prendra-t-il ? Sur son capital qui n’est pas dispo-

nible? ou sur son revenu qu’ilne touchera jamais?

Autre rdforme du meme auteur, qui s’appelle

M. de Gastd, si j’ai bonne mdmoire. Ne pourrait-on

pr^lever l’impot sur l’actif d’une succession, de-

duction faite du passif? Lorsqu’un parent dloign6

me laisse un bien de cent mille francs, grevd de

quatre-vingt-dix mille francs de dettes, j’herite en

rdalite de dix mille francs et non de cent mille. En

justice, c’est sur ces dix mille francs quel’impot du

dixi&me, s’il y a lieu, devrait etre pergu. En pratique,

aujourd’hui, jedonne quatre-vingt-dix mille francs

aux crdanciers et dix mille & l’Etat
;

il ne me reste

pas un centime. Supposez que l’actif et le passif se

balancent exactement, comme on l’a vu plus d’une

fois. Si j’ai fait Timprudence d’accepter la succes-

sion sans inventaire, il faudra que je mendie une

somme de dix mille francs pour satisfaire aux exi-

gences du fisc.

Un conseil general, et l’un des plus considerables

de France, a cru devoir appeler fattention du gou-

vernement sur les loteries a cinq sous. Il a parbleu

bien fait. Cette speculation commence a passer la

mesure. On ne tardera pas a regretter la loterie

royale, que nos p&res ont abolie dans l’inter&t des

mmurs. Cette f&cheuse institution avait de bons
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c6t£s : elle fixait deux francs le minimum do

la mise; elle n’allait pas chercher la monnaie de

billon dans la poche des malheureux. Les dd-

pouilles qu’elle enlevait a ses dupes tombaient di-

rectement dans le trdsor; c’^tait done un impdt

pergu, au profit de tous, sur I’imb6cillit6 publique.

On sait moins dans quel int6r6t, k quel profit,

le Bureau-Exactitude vient d^moraliser et ruiner

la misere. On se demande par quelle tolerance il

ajoute h ses annonces ces trois mots d’un pouvoir

magique : autorisation du gouvernement. Cet insa-

tiable bureau invente tous les jours quelque nou-

veau pr^texte pour demander un nouveau million

& ceux qui n’ont rien. Je sais que toutes ces loteries,

sans cesse renaissantes, payent une sorte de tribut

k des oeuvres de bienfaisance ou d’utilitd. Mais s’il

faut deux cent mille francs pour batir un mus^e k

Brives-la-Gaillarde
,

s’ensuit-il logiquement qu’il

faille prendre un million dans la bourse des affa-

m£s ? Les huit cent mille francs qui restent
, oil

vont-ils? On en distribue deux cent mille aux eon-

tribuables, sous forme de lots; on en d^pensecent

mille pour embellir et honorer la quatri^me page

des journaux; reste un demi-million qui tombe je

ne sais oil : ce n’est pas dans le Tr^sor, la chose est

bien certaine. Si Ton croit que le people a besoin

de perdre son argent, qu’on r^tablisse la vraie lote-

rie ! Qu’on ressuscite la roulette au numdro 113 du
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Palais-Royal? L’immonde Conversation de Bade est

sur le point de fermer boutique; les croupiers et

les pontes ont boxd dans l’antre
;
les gendarmes

sont intervenus ;leroide Prusse, qui partage l’Alle-

magne avec son fr&re l’empereur d’Autriche, a fron-

cd le sourcil; Baden-Baden, ce bain ou l’on se noie,

cette fontaine oil l’on n’a jamais bu que des bouil-

lons terribles, est sur le point de proscrire le jeu

:

l’occasion serait bien belle si nous voulions restau-

rer en France un vice que nos peres ont exild par dd-

gout. Mais on n’en fera rien
:
j’ai foi dans la prudence

et la moralite des hommes qui nous gouvernent.

Je vous parle souvent d’un ministre tres-honn&te

et tres-passionnd pour le bien
,
non pas qu’il vaille

mieux que tel ou tel de ses confreres, mais parce

qu’il est un vraitype : vousavez reconnu M. Duruy.

Entre nous, je voudra isle voir tomber du minist&re,

parce qu’il s’y tuera, et ce sera grand dommage. II

mourra de fatigue, de discussion, de depense intel-

lectuelle et physique.

Son departement avaitjadisun organe semi-of-

ficiel qui coutait cher au budget : le Journal general

de Vinstruction publique. M. Duruy a supprim^ la sub-

vention du journal gdndral, persuade que ces fonds

auraient un meilleur emploi s’ils empechaient de

mourir quelques instituteurs primaires. Le Journal

general
,
qui trouvait la subvention bonne, s’est jete

h corps perdu dans l’opposition. M. Duruy, qui
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pourrait riposter par des avertissements, comme

tant d’autres, aime mieux r^pondre par des raisons

a tous les articles qu’on publie contre lui. La lutte

est vraimentcurieuse : malheureusementle Journal

general est peu lu; la Revue de VInstruction publique,

r^digde, chez Hachette, dans les id^es du minist£re,

n’a guere plus de publicity.

M. Duruy a temoign6 l’intention de supprimer

les programmes du baccalaur^at. Les programmes

avaient engendr^ un manuel, qui avait engendr^les

fours a bachot, qui engendraient tous les ans quel-

ques milliers de perroquets. Pour arreter ce mou-

yement qui entraine la jeune France au crdtinisme,

M. Duruy prepare depuis longtemps un programme

que void : « Les candidats aux diplomes de bache-

lier seront interrogds sur toutes les choses qu’ils

doivent savoir.

»

S’ilen 6taitainsi,nulnepourrait6trebacheliersans

avoir fait de v^ritables etudes, et les colleges desj6-

suites, qui sont des fours a bachotperlectionn^s, se-

raient perdus. Monseigneur le cardinal Mathieu, le

6 aoftt de cette ann£e, a fulmind en latin contre

cette r^forme, dans une distribution de prix : « Les

candidats tremblent, les juges ont peur, les nitres se

lamentent, les peres s’indignent, la mort est sus-

pendue sur toutes les t£tes.

Le Journal general n’a pas manqu6 de publier le

discours, declarant qu’il avait « retrouvd dans ces
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nobles paroles toute Tadmirable precision et fdl6-

gante clartd de cette belle langue de Cic6ron et de

Yirgile. » Savez-vous ce qu’a fait la Revue de I'ln-

struction publique
,
organe officieux et gratuit du mi-

nistre? Elle a r6imprim6 le m6me discours, en re-

levant les soldcismes £piscopaux, et le commentaire

est presque aussi long que le texte

!

Cette guerre a coups d^pingle n’emp^che pas

M. Duruy de courir les ddpartements, de visiter les

lyc^es, de faire a lui tout seul la besogne de qua-

tre inspecteurs gdn^raux, et d’imiter quelquefois

le calife Haround-al-Raschid.

II arrive un matin au lyc^e de...., accompagndde

son fils, entre sans se nommer et p^ndtre incognito

jusqu’au cabinet du proviseur.

II frappe : « Entrez ! » II entre. Le proviseur dcri-

vait; cet honorable fonctionnaire lui dit sans se dd-

ranger : « C’est bon
;
mettez-vous la. » II s’y met et

attend que la lettre soit terming. Le proviseur en-

fin daigne lever la tete et lui dit

:

« Quel &ge a ce gargon-la?

— Yingt-deux ans.

— Diable 1 et que comptez-vous en faire ?

— Mon secretaire.

— Tiens 1 Et vous voulez le mettre au lycde ?

— Non.

— Mais alors, qu
J

est~ce que vous venez chercher
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— Je viens voir comment vous recevez les parents

des sieves. Je suis le ministre de l’inslruction pu-

blique. »

Apercevez-vous d’ici la figure du proviseur? A

quelque temps de 1&, un inspecteur general, deco-

che par le ministre, vient voir si les 616ves sont

mieux trails que les parents. II trouve le pauvre

petit peuple attabie devant des pommes de terre

pourries. La pomme de terre la plus saine cotitait

alors 3 francs l’hectolitre dans le departement. Le

proviseur etaitjuge. On a profite de ces vacances

pour lui reprendre Texcellent lyc6e de X et lui

donner, en ^change, le modeste lyc£e de Z. Quelle

bonne fortune pour les eieves de X! Mais quel

triste present a faire aux pauvres sieves de Z!

Quand le progr&s auradit son dernier mot, les fonc-

tionnaires de ce temperament ne seront envoy^s ni

ni & Y ni a Z
;
on les mettra sur le pave.

Une legende assezconsolante assure que M. Fould,

ministre des finances, denonga tout recemment a

M. Vandal Timpolitesse de ses employes. Chacun

sait quels visages rebarbatifs on rencontre, a Paris

surtout, dans les bureaux de la poste. II est cer-

tain que, sans les grillages qui le protegent un peu,

le public pourrait craindre d’etre mordu. L’hono-

rable M. Vandal prit fait et cause pour ses agents;

rien de plus simple : tout chef d’un grand service

est plus souvent leche que mordu. On dit que les



160 GAUSERIES.

deux hauts fonctionnaires, & fexemple deM. Duruy

et du celebre calife, s’en alierent ensemble, et dans

le plus strict incognito, acheter un timbre-poste de

quatre sous, et qu’ils furent regus comme vous,

cher lecteur, comme moi, comme tous ceux qui ne

declinent pas, en entrant, la quality de ministre ou

de directeur general
;
et que, finalement, le chef de

ce bureau fut casse aux gages pour avoir manque

de respect au maitre de tous les fonctionnaires

presents et futurs, le public. Ainsi soit-il

!

Mais ces executions sont rares. Dans la plupart

des cas, on se borne a deplacer le coupable, c’est-a-

dire qu’on le lance, plus maussade et plus grossier

que jamais, centre un public moins nombreux,

moins eclaire, moins bien arme pour la defense.

La paroisse de **% ou j’ai quelques amis, est en

proie auplus quinteux des pasteurs. Ges jours der-

niers, une fille du village se tordait sur son lit pour

mettre au monde un fils de pere inconnu. Au plus

fort de ses douleurs, l’idee lui vient d’implorer

Notre-Dame, et elle charge sa soeur, fille eprouvee

comme elle, de porter un cierge a fautel. Le cure

se trouvaitlci, par malheur: « Allez-vous en, dit-il

h la pauvre creature
;
remportez votre cierge

;
on

n’en veut pas 1 En verite, la Sainte^Vierge a bien le

temps de prier le bon Dieu pour des drdlesses

comme vous ! » L’homme qui a fait cette sortie est

non-seulement un mauvaispretre, mais un chretien,
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si j’ose le dire, insuffisant. Ses paroissiens seraient

gens a donner du retour, s’ils pouvaient rechanger

contre un bon
;
mais le maire, homme d’esprit,

m’a dit avec une nuance de meiancolie : « Que ga-

gnerais je a me plaindre chez l’gvdque? Cet homme

avait jadis une cure excellente
;
on l'a mis en peni-

tence chrz nous, parce que noire 6glise est la moin-

dre du diocese. On ne nous en deiivrera jamais, par

la raison fort simple qu’on n’a pas de paroisse plus

faible a lui donner. » Malheur aux faibles

!

Malgre tout, la somme des abus va decroissant en

France ;
le jour se fait peu a peu dans les esprits,

requite s’insinue dans nos mceurs, le progr^s che-

mine a pas de loup, sans tapage. Si Ton recapitule

les privileges, les injustices, les absurdites, les

vexations qui ont cesse depuis 1848, on sera con-

tract d’avouer que c^tte pdriode de seize ans n’est

pas purement reactionnaire.

On parle plus que jamais de proclamer la liberte

des courtages. Nous avons la boulangerie libre, la

boucherie libre et la liberte des theatres. Le passe-

port est h peu pres aboli
;

la douane est malade ;

les octrois n’iront pas loin. La Belgique les a sup-

primes ets’en trouve bien. Le roi de Ho'lande, un

digne homme, tres-simple et tres-cclaire, disait

hier aux deputes de son peuple : « Mes ministres

vous proposerontla suppression des octrois etquel-

ques autres mesures financieres. » Je serais bien
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£tonn6 si M. Rouher, M. B£hic et tous nos hommes
pratiques se laissaient distancer de beaucoup par

les Beiges et les Hollandais. Les octrois sont un

vieil impot complique d’une entrave odieuse et bete.

L'argent qu’ils prennent aux contribuables n’est

rien en comparaison du temps qu'ils lui font per-

dre. Tous les jours, dans la ville de Paris, l’octroi

coute plusieurs milliers d’heures qui pourraient

etre employees avec profit. La visite des bagages,

a Farrivee des trains express, n'est plus qu’une for-

malite derisoire : comptez les employes qu'elle oc-

cupe et les voyageurs qu’elle retarde, pour ajouter

quelques centimes a un budget communal de

1 50 millions 1

L’an dernier, si j’en crois le rapport qui vient de

paraitre, les magistrats hollandais ont condamne

neuf hommes a la peine de mort; aucun n’a et6

execute. Geux qui yeulent absolument laisser la

guillotine debout comme un epouyantail du crime,

se rallieront peut-etre a cette combinaison. Gar-

dons la loi terrible pour faire plaisir a Alphonse

Karr, mais cessons de l’appliquer. G’est un moyen

de soulager la conscience puhlique. Sur une

moyenne de cinquante condamnes par an, Fexecu-

teur en tue vingt-sept, un peu plus de moitie.

Tingt-sept hommes sains de corps, vigoureux, har-

dis, capables de tout, c est une force qu’on pourrait

employer au bien. Yous ne me persuaderez jamais
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que la civilisation en tire le meilleur parti possible

lorsqu’elle verse leur sang dans la sciure de bois.

Depuis que les chemins de fer, la presse et l’61ec-

tricitd nous lient 6troitement les uns aux autres,

une nation devient un vrai corps organise, sensi-

ble, traverse par des courants de fluide nerveux qui

font tressaillir tous les membres ci la fois. Qu
?un

proc&s criminel se d^batte dans la Seine ou dans

l’Ari^ge, peu importe: il est jug6 simultandment

par tous les Frangais des deux sexes. Chacun de

nous ecoute les t^moins, les avocats, le r6quisitoire

du ministere public
;
dans chaque ville, dans cha-

que village, dans chaque maison, l’affaire est plai-

d£e ci nouveau ;
vous entendez partout des jur£s qui

ne sont point tomb^s au sort declarer sur leur con-

science que l’accusd est coupable ou qu’il n’est pas

coupable. Le verdict est presque toujours unanime,

j’en conviens. Jamais, de mon vivant, la cour d’as-

sises n’a prononcd une condamnation capitale qui

ne fut ratifide par le suffrage universel.

Mais.lorsqu’on vient a couper cette tete, que nous

avions condamn^e unanimement, il se produit dans

les cceurs une reaction dnergique. Chaque jurd as-

siste au denouement du drame en lisant son jour-

nal. S’il voit Fex^cuteur porter sur l’^chafaud un

homme abattu, bris6, r^duit k l’^tat de chiffon par

la peur, il est pris de pitid et il se dit : « A quoi

bon ? celui-l& n’6tait plus ci craindre
;
on pouvait le
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laisser vivre dans une cellule de prison. » Voyons-

nous, au contraire, un audacieux coquin, Jacques

Latour, parexemple, saluer effronldment le peuple

et chanter sous le couteau, nous disons encore

:

« A quoi bon ? Pourquoi la guillotine, si les vrais

scdldrats n’en sont pas effrayds ? » El quand notre

journal nous conte que vingt mille personnes

de tout age, de tout sexe et de toute condition

sont accourues & ce spectacle
;
que les meres

y ont amend leurs enfants
;
que les petits messieurs

y ont bu du vin de Champagne avec des fiiles,

comme aux courses de Chantilly
;
qu’on a loud cer-

taines fenetres au prix d’un loge de l’Opdra, et cent

turpitudes du mdme genre, nous disons plus triste-

ment encore : « A quoi bon?oii est l’exemple? cher-

chez 1’effet moral! II y avait probablement, dans

cette foule immonde, un ou deux assassins de l’ave-

nir: presque tous ceux qu’on guillotine racontent

qu’ils ont fait leur stage en voyant ddcapiter les

autres. »

Pour moi, je n’ai qu’une idde, et j’y reviens sou-

vent parce qu’elle se rdveille en moi a tout propos.

Lorsque j’entends parler des prisons centrales ou

les consciences simplement tachdes se pourrissent

en quelques mois
;
du bagne de Toulon

;
du pdni-

tencier de Cayenne ou l’on meurt trop, et surtout

de la guillotine, je pense ci la Nouvelle-Calddonie.

Le joli probleme a rdsoudre pour un homme de
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bonne volont£ ! Etant donn^es une ile sauvage et

une brigade de 6000 coquins, transformer ces

deux 6l£ments Tun par l’autre, si bien que les co-

quins fassent de leur ile un paradis et que Hie fasse

de ces coquins autant d’honngtes proprietaires. On

me dit que l’exp^rience est commencee sur une

petite f'chelle
;
qu’un jeune et courageux officier de

marine a ddvou£ sa vie a celte oeuvre d’humanit6.

Tant mieux ! mais il faudrait op^rer en grand, avec

des ressources, des outils, des capitaux : il faudrait

que la France entire s’int£ress&t k la chose. Nous

sommes riches, puisque nous avons des millions a

jeler dans legouffre des loteries. J’indique auxgens

de bien, que le bagne d^goute et que le sang re-

pousse, un placement avantageux.

La question de la peine de mort n’a pas seule

agit£ le public en ce mois de vendanges. On a beau-

coup parl6 des h6pitaux, de l’^cole de Rome, du

mascaret, du prix Ruhmkorff, de la chasse, des bains

de mer, des incendies, de la methode Cheve, du p&re

Enfantin, de Troyon qui est gu£ri, de notre pauvre

et charmant ami Edouard Martin, qui perd la vue,

mais qui, grace au ciel, n’a jamais perdu l’esprit

.

On s’est occupy du grand voyageur Speke, qui, apres

avoir brav6 mille morls pour trouver les sources du

Nil, a p6ri mis^rablement & la chasse, tu6 comme

une perdrix par quelques plombs num^ro huit. On

a suivi avec Emotion le retour de Muller & Londres;
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on admire lapr^voyance du comitd allemand qui le

ddfend sans doute parce qu’il ne le croit pas cou-

pable, mais qui lui recommande de ne rien avouer

dans l’instruction. On a dcrit sur la nouvelle consti-

tution du royaume de Grece, qui donne k la liberty

toutes les garanties desirables, et sur l’&neute gene-

voise qui fait, avec celle de Bade et Turin, trois

dmeutes autour de nous en un seul mois. Les conci-

toyens de M. Buloz ont prouv4 qu’on peut etre cal-

viniste, republican! et Suisse, sans respecter la paix

et la legality. G’est une surprise qui a du contrister

les amis du peuple gdnevois, si j’en juge par mon
impression personnels. Plusieurs de nos confreres

ont ecrit pour et contre les nouveaux noms donnas

par le pr^fet de la Seine aux nouvelles rues de Paris.

M. Cuvillier-Fleury, l’honorable et dSgant critique

des Debats
,
a publid sur ce sujet deux pages qui

priment tout : il est impossible d’avoir raison avec

plus d’esprit et de bonne humeur. Mais je n’ai pas

trouv£, meme dans les Debats, un argument qui a

son importance. Par quel proc£d6 rmSmotechnique

esp6re-t-on apprendre tous ces noms aux cochers

de Paris? Passe encore quand P autorite ne d^bapti-

sait qu’une rue a la fois ! on avait tout le temps de se

fourrer un nom dans la tete. Ge bapteme g6n4ral

sent un peu la ville conquise. II me rappelle aussi le

grand acte de Clovis qui baptisa tous les soldats de

son armee apr&s la victoire de Tolbiac. Du reste, si
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les cochers ne sont pas contents, ils se d^fendront

par la voie de la presse : n’ont-ils pas un journal ft

eux seuls? Au milieu de ce conflit de questions qui

tiraille en tout sens l’attention publique, les savants

n’ont pas cess6 de se battre ft coups de plume pour

et contre la g£n4ration spontan^e, pour et contre

l’unit6 des races humaines, pour et contre la th^orie

qui voit en vous et en moi, cher lecteur, des singes

perfection's. Dans le fond, toutes ces questions

roulent sur un seul et meme point, que voici : « La

science doit-elle chercher le vrai par tous les pro-

ems scientifiques, et le montrer au peuple tel

qu’elle l’a trouv6? Ou faut-il avant tout preserver

les traditions vraies ou fausses qui sont la base

antique et respect^e de la soci6t6 europ6enne? Les

esprits ind^pendants 6tablissent leurs calculs a la

fagon de Galilee. S’il leur semble prouv6 que la

terre tourne, ils le crient sur les toits, sans souci

des consequences. Nevenez pas leur dire quel’ordre

social est fond6 sur un livre infaillible, ou la terre

ne tourne pas; que si la terre tournait par mal-

heur, le livre ne serait plus infaillible et l’ordre

ne reposerait plus sur rien; que la terre ne doit

done pas tourner, sous peine de cataclysme so-

cial.

« Elle tourne! » rdpond Galilee.

Mais pourquoi cette obstination ? Parce qu’il est

un vrai savant, et qu’il pref&re la v6ritd aux lion-



168 CAUSERIES.

neurs, aux emplois, a fargent, k la liberty mdme.Si

la Providence lui avait donnd ce que nous admirons

aujourd’hui sous le nom de sens pratique, il met-

trait tranquillement la vdritd dans sa poche, il ddfen-

drait les bons principes, ildonnerait sur les doigts

de ces petits novateurs, sortis on ne sait d’oii, qui

pretendent corriger les livres infaillibles; moyen-

nant quoi M. le baron Galilee, sdnateur, grand-croix,

membre du conseil gdndral de l’instruction publi-

que, membre du bureau des longitudes, bibliothd-

caire, professeur, etc., etc., sidgerait k l’lnstitut

entre MM. Pasteur et Fiourens. Le mal de notre

temps, c’est que le temple de la science n’est plus

pour les liabiles qu’une cage d’escalier. On adopte

une thdorie comme on prend un parti en temps de

revolution, pour arriver h quelque chose, Mais j’en

suis encore k comprendre la naivete des chefs d’Etat

ou d’Eglise qui se croient protdgds par telle opinion

scientitique et menaces par telle autre. La decou-

verte de Galilee a fait trembler le pouvoir religieux

et le pouvoir civil; on a cru qu’elle allait changer la

face du monde, mais le monde n’est pas si logiaue

que cela. La terre tourne ddciddment, la tradition

biblique a regu un coup de canif, et l’figlise n’en est

pas morte. M. Pouchet pere, de Rouen, demontre-

rait demain la gdndration spontande; M. Pouchet fils

prouverait contre la Genese que tous les hommes

ne sont pas sortis d’un pdre commun; M. Gratiolet,
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vaincu en champ clos, avouerait publiquement qu’il

est le petit-ills d’un singe, je puis vous assurer que

les bonnes vieilles de Saint-Jean-de-Choux, pr£s

Saverne, n’en brfileraient pas un cierge de moins.

La foi est s^par^e de la science par un abime pro-

tecteur.

Je me rappelle un proems qui fit grand tapage a

Grenoble, en 1857. II ne s’agissait de rien moins que

de la Salelte. Un pretre interdit, M. l’abbd Deleon,

avait ecrit je ne sais combien de brochures qui expli-

quaient le miracle par des causes trop naturelles.

II designait clairement la vieille demoiselle exaltee

qui etait apparue aux bergers; il nommait la cou-

turiere et les brodeuses qui avaient travaille k son

deguisement. A ces revelations, l’alarme fut au saint

lieu
;
on craignit de perdre en un jour les 1 50 000 fr.

de renle que le miracle rapportait deja. II l'ut decide

que Mile de L. M... intenterait un proems k l’abbe

D616on; Jules Favre, l’illustre avocatdela democra-

tic, arriva de Paris pour plaider la cause de la Sa-

lette. L'abbe fut defendu, et tres-eioquemment, par

M. Bethmont; il gagna sa cause avec depens; la

Salette fut battue sur toute la ligne; on la crut morte

et enterree. Deux jours apres, je monte avec quel-

ques amis aux lacs de L. F..., qui sont surle chemin

de Gorps-la-Salette. L’un de nous entre en conver-

sation avec la brave aubergiste qui nous servait a

dejeuner :
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« Eh bien! ma bonne femme, la Salette vient

d’avoir un proces. Vous le saviez?

— Oui, monsieur; nous savons aussi qu’elle l’a

gagn6, gr&ce a Dieu.

— Qui vous a conte cela

— Tout le monde.

— Elle a perdu !

— Elle a gagn6 ! »

Nous avions par hasard un journal de Grenoble.

On le lui donne a lire : elle ne s’en defend pas;

nous croyons l’avoir convaincue. Ah ! bien oui 1 Elle

secoue la tete en disant : « Les journaux impriment

ce qu’ils veulent. Qa n’emp^che que la Salette a

gagn6 son proems. »

Quand je repense a cette histoire, je me dis que

ni la gyration spontan^e, ni les aulres nouveaut^s

qui font peur aux pontifes de lTnstitut, ne menacent

serieusement la foi.

La question des hopitaux, soulev^e par la recon-

struction de l’Hotel-Dieu, a fourni mature a la con-

troverse. J’ai lu sur ce sujet de notables sottises,

,

redigbes souvent en bon style, et meme avec beau-

coup d’esprit. Les d^mocrates proposent la suppres-

sion pure et simple de Thopital, qui sera remplacd

par des secours a domicile; les pastoraux veulent

que l’hopital soit bati au milieu des bois, a quelques

lieues de Paris; les employes de minist^re deman-

dent qu’on les soigne k part, dans des chambres
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d’officiers. De tout ce qui s’est £crit depuis un mois,

j’ai conclu quel’organisationactufdle laissait peu de

chose k redire. La place d’un hospice est en plein

champ, en bon air, en pays tranquille; un hdpital

doit (Hre au centre de la ville, pour que les blesses

et les malades s’y portent lestement, sans prendre

le chemin de fer. 11 faut que les meilleurs m^decins,

les chirurgiens les plus habiles puissent soigner les

malheureux sans perdre leur journ^e ni renoncer a

leur clientele payante. II faut que les 6tudiants

puissent suivre sur le vif la legon de leurs maitres,

sans trop s’^loigner de l’6cole, de la biblioth^que,

des amphitheatres de dissection. Les secours a domi-

cile sont fails pour les impotents, les faibles, les va-

letudinaires, ceux qui n’ont pas besoin d’un traite-

ment actif, 6nergique, conlinu. II est certain que la

journ£e d’un malade ci l’h6pital coftte cher, mais

elle cohterait dix fois plus cher a domicile. Les pau-

vres de Paris n’ont pas de logements habitables pour

un malade; ils n’ont pas de linge, et quand l’Assis-

tance publique les entretiendrait k trois francs par

jour, ils n’auraient pas le moyen d’en acheter assez;

le bois leur manque en hiver, et quand vous leur

donneriez du bois, ils habitent souvent des cabinets

sans po61e ni chemin^e 1 Le malade vraiment malade

veut 6tre veill£; s’il reste au milieu des siens, il les

mettra sur les dents l’un apr6s l’autre : comment

passer les nuits lorsqu’on travaille tout le jour?
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Enfin, je demande aux hommes de bon sens si les

grands mddecins consumeraient leur vie k monter

des Stages, leur payat-on le prix exorbitant de cinq

francs par visite. Or la visite d’un Velpeau, d’un

NSlaton
,
d’un Andral, coule a peine quelques centimes

par malade k l’Assistance publique, parce que les

malades sont tout rendus, rSunis, alignSs sous la

main du docteur. Le traitement k domicile livrerait

tous les pauvres k 1’inexpSrience du carabin sans

clientele; les maitres de l’art mSdical, privSs de la

popularity de la reclame et des sujets d’Stude qu’ils

trouvent a l’hopital, ne soigneraient plus que les

riches, et vous verriez bientot une terrible degrin-

golade dans le savoir et le talent des medecins fran-

§ais.

II ne faut pas que j’oublie la plaisante reclamation

de ce fonctionnaire qui demande k l’hopital une

chambre d’officier. Est-ce le meme qui demandait ci

payer demi-place dans les wagons et les omnibus?

Si ce n’est lui, c’est son confrere. Messieurs les em-

ployes du gouvernement, si vous ne gagnez pas

assez d’argent pour payer place entiSre; si meme

vous craignez que la misSre officielle vous mSne un

jour a l’hopital, ne vous en prenez qu 'k vous-mSmes.

II fallait apprendre un Stat
:
j’en connais beaucoup,

et d’honorables, ou l’on gagne de l’argent. La demi-

place et m£me le quart de place accordd a l’armee

par les industries de transport cotite fort cher aux
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compagnies; elles ont consenti a ce sacrifice parce

qu’il dlait reclame au nom de l’intdrGt public. Mais

le public n’est pas interessd au d^placement des ex-

pdditionnaires; il trouve que ces messieurs se de-

placent d^ja trop, et lui font peu de besogne en

^change de ses dcus. Quant a la chambre d’ofiicier,

les jeunes employes l’obtiendront sans intrigue s’ils

le d^sirent absolument. Qu’ils donnent leur ddmis-

sion, qu’ils s’engagent dans la Ligne; qu’ils alfronterit

la congelation en Crim£e, l’insolation en Italie, la

fi&vre jaune au Mexique, la mort partout; qu’ils se

distinguent par leur courage et leur conduite; qu’ils

prennent quelques drapeaux; Epaulette ne se fera

pas attendre, et la premiere fois que le major leur

coupera la jambe, je leur promets un bon lit dans

une chambre d’officier!

Sij’aborde sans transition l’acaddmie de Rome,

ce n’est pas, k Dieu ne plaise! que je la compte au

nombre deshopitaux; c’est simplement parce qu’elle

me parait malade. Le grand prix de gravure, que

M. de Nieuwerkerke n’avait pas cru devoir abolir,

s’est aboli tout seul par la faiblesse des concurrents.

C’en est fait, la gravure est morte; la photographie

l’a tude. Reste a trouver le grand secret qui doit

donner aux epreuves photographiques la dur6e de

la gravure.

Le grand prix de peinture n’est pas encore dd-

cernd, etcela pour une raison qui serait plaisanle
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si elle 6tait moins triste : les juges du concours sont

tous rest^s chez eux, exceptd trois
:
Qa les ddrangeait,

de venir juger,

En v^ritd, la France est un pays bizarre. Nous fai-

sons des efforts de Titans pour jeter bas une maison

vieille et incommode; et le lendemain, quand il

s’agit de rebatir, les ouvriers n’y sont plus. Et le

surlendemain
,

le propridtaire qui avait hcit6 la de-

molition, revient voir si Ton n’aurait pas laiss^une

ou deuxchambres debout, parunheureux accident.

Apres des fouilles savantes et laborieuses, il re-

trouvel’escalier du sous-sol, descend & sonancienne

cuisine, s’y loge provisoirement, et y passe toute

la vie, avec sa femme et ses enfants. C’dtait bien la

peine de d^molir la maison!

Les bouleversemenis qu’on a faits dans le d£par-

tement des beaux-arts dtaient presque tous desira-

bles. Mais il fallait les appuyer, et tenir bon. J’au-

rais mis une sorte de coquetterie a faire prosp£rer

mon oeuvre
;
je me serais lev6 de bon matin pour

voir si mes nouveaux rouages n’avaient pas besoin

d’etre huil£s. Mais h61as 1

Gomme jury d’exposition, Flnstitut avait ses ma-

nies, mais il 6tait exempt de petitesse. Le jury neuf,

mi-parti d’Mection et d’administration, s’est laissd

entrainer a des actes ou pergait un peu trop le sen-

timent personnel. Rappelez-vous les deux gran-

des m^dailles, 1’une donnSe a un mort, 1’autre
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jetee k la mer, pour que personne ne pftt Ja

prendre.

Gomme corps enseignant, l’lnstitut avait sa doc-

trine, que je ne crois pas excellente; mais enlin il

enseignait.

Gomme juge des concours pour 1’ecole de Home,

l’lnstitut avait ses preferences, je dirai meme ses

faiblesses, mais il jugeait. On a pu quelquefois l’ac-

cuserde passion, jamais d’indifference.

La passion n’est pas enddmique dans le pays des

arts. Je Hois cette confidence aux honnetes bour-

geois qui verraient encore dans l’artiste un homme
fidvreux et flamboyant. Parmi lesbons artistes con-

temporains, j’en sais qui ressemblent k de parfaits

notaires, k des paysans madres, a des pauvres hon-

teux, a des diplomates, a des entrepreneurs de ba-

tisse, a des chefs de bureau, a des ouvriers encham-

bre, a des maitres d’etude, ci des chefs d’escadron,

a des marchands de lorgnettes, ci des marquis, a des

voyoux; j’en connais a peine dix qui represented

tant bien que mal le type de Partiste comme vous le

r£vez.

Ma bonne etoile m’a fait rencontrer il y a quatre

oucinqans un vrai pretre des arts
,
un inspire, un

fanatique doux, un martyr, un saint homme cou-

ronne de l’aureole lumineuse. G’etait un chirurgien

de marine qui s’adonnait a l’enseignement gratuit

de la musique. On l’appelait Emile Chevd. Il est



176 CAUSERIES.

mort cesjours derniers, victimede son travail et de

son ddvouement, afheure oil le succ&s allait enfin

payer ses peines.

Je n’oublierai jamais notre premiere entrevue.

Un de nos amis communs me conduisit chez lui &

l’heure du diner. G’dtaitle seul moment oil il ne fut

pas entourd d’eieves. La maison etait plus que mo-

deste, cachee dans unede cesvieilles ruesqui nont

jamais vu le soleil. On avait dresse la table dans une

salle de classe, meubiee de bancs, decode d’un ta-

bleau noir ou Pon voyait encore une phrase de mu-
sique. M. Chevd etait grand et maigre; sa figure

longue, rasde, encadree^le beaux cheveux gris, res-

pirait une douceur dvangdlique. II s’habillait en

homme indifferent ci toutesles vanites du monde;

sa seule decoration etait un bout de ruban rouge

,

gagne au peril de la vie sous le climat feroce du Se-

negal. Mme Cheve, sa femme, aujourd’hui sa veuve,

est une toute petite personne , blanchie par le tra-

vail plus que par les annees; son regard petille d’in-

telligence : elie a ecrit une excellente methode de

musique; elle est vouee a l’enseignement comme

son frere et son mari. Son fr^re, c’est Aime Paris,

professeur de musique, de stenographic, de mne-

motechnie, de tout ce qu’on voudra. Get homme

infatigable a consacre sa vie a la recherche de me-

canismes qui peuvent faciliter l’etude et acceierer le

travail : la fameuse methode Galin-Paris-Cheve
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n’est qu’une branche de son enseignement
,
mais

c’est la plus importante. Je vis encore & cette table, ou

Ton m’avaitfaitasseoirsans fagon,le fiisde M. Cheve

etsajeune femme, uncouple charmant, je vous

jure, mais qui ne chomait pas plus que le reste de

la famille. Toutce monde professait, professait, pro-

fessait : en public et en particulier : k l’Ccole poly-

technique, k l’Ecole normale, k Saint-Cyr, k Sainte-

Rarbe, dans les regiments, dans les s^minaires,

dans les pensions de demoiselles, et surtout dans le

grand amphitheatre del’Ecole de Medecine. C’est 1A

qu’un grand public de travailleurs, gen^ralement

pauvres, venait chercher le soir un noble deiassement

autour de M. Cheve. J’aiassiste deux ou irois fois k

ces belles legons, belles par la limpidity de l’ensei-

gnement, par la bonte angeiique du maitre, par la

reconnaissance filiale des ei£ves. Apr£s avoir admire

l’homme dans sa maison, au milieu de sa famille

naturelle, il fallaitle voir la, entoure de deux mille

enfants adoptifs.

M. Cheve n’avait plus de voix; l’enseignement

avaituse l’une apr&s l’autre toutes lescordes de son

larynx; et pourtant il trouvait moyen d’apprendre

les plus exquises finesses de l’intonation k tout

ce qu’il y a de plus sourd au monde : la foule.

C’est gr&ce a lui que vous rencontrerez quelquefois

dans un atelier de mecanique ou de couture des

musicians capables delireun air a premiere vue ou

12
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de l’ecrire sous votre dictee. Ses ei£ves en ont fait

d’autres; la fi^vre qui possedait cet excellent homme
a gagnd par une heureuse contagion tous ceux qui

avaient etudid sous lui. Aujourd’hui la methode

Chevd, officiellement adoptee par la Suisse, reclamde

comrae un bienfait par la Russie, se rdpand k petit

bruit jusqu’aux extremites de la France. Je ne veux

pas jurer qu’elle fera naitre dans chaque bourgade

un Rossini, un Auber ou un Fdlicien David, mais

elle permjgttra aux Frangais les plus ddsherit^s de

lire une page de Guillaume Tell comme une page d’al-

manach. Pour Mter ce progrds qui n’est pas indiffe-

rent k l’avenir de la civilisation frangaise, il s’est

forme un comite d’hommes edaires et considera-

bles, sous la presidence de M. de Morny. Ce que

c’estque de nousl La premiere recompense ddcer-

nde a M. Chevd par ses puissants protecteurs sera

sans doute une tombe.
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Saveme (Bas-khin).

Si j’avais l’honneur d'etre magistral je me croi-

rais oblige d’toire cet article en phrases de dix-

sept ci dix-huit lignes : c’est un usage qui a force

de loi. Je ne le critique point; il parait m6me assez

logique qu’un orateur en robe exprime sa pens6e

par des phrases & queue. Mais un bonhomme de

journaliste, en veste ronde et en pantouffles (sans

parler des sabots qui sont la-bas, derri&re la porte),

a le droit de causer en langage familier, surtout

lorsqu’il se trouve dans une intimity de cent mille

vieuxamis.

Expliquons-nous sur l’amiti^. Je serais un grand

sot si je croyais avoir des droits ci la v6tre. C’est

vous, fid&les abonn^s ou lecteurs assidus de VOpi-

nion nationale
,
qui avez droit h la mienne, et vous

saurez pourquoi, si vous me suivez jusqu’au bout.
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II importe assez peu que j’aie ecrit a cette meme
place la mature de deux volumes in-18. Pour quel-

ques bonnes verit^s que vous aurez lues avec plai-

sir, j’ai dit probablement une foule de choses qui

vousont deplu. On est homme, et par consequent

sujet k l’erreur; on va trop loin ou pas assez, selon

la pouss^e des circonstances et les dispositions

actuelles de l’esprit.

On apprdcie les faits, on juge les personnes avec

une rigueur qui ressemble a la haine, ou avec une

indulgence qui frise la complicity. Et l’on se fait

ainsi de mauvaises affaires, soit avec les particuliers,

soit m£me avec des fractions notables du public.

Ges petils accidents, inevitables, heias! dans la car-

ri£re d’un journaliste, amdliorent leur homme au

bout de quelques anndes.

Avez-vous un jardin ? avez-vous un fruitier ? Vous

avez remarqu6 que les fruits bien meurtris par une

grosse chute murissent toujours les premiers. Ils

se gatent quelquefois, mais ils n’en savent rien;

c’est le consommateur qui juge. Vous saurez, dans

six mois, si l’expyrience m’a gate ou muri.

L’amitie que j’ai pour vous, mes chers lecteurs

,

s’explique par un proverbe latin : « Vouloir les

memes choses et ne pas vouloir les memes choses,

voilala veritable etsolideamitie. »Sij‘essayaisd’enu-

merertoutesles choses que vous voulez, etmoi aussi,

loutes les choses dont vous ne voulez pas, ru mq ;
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non pins, vous seriez dtonn^s de voir tout ce qui

nous manque et tout ce que nous avons en trop.

Les peuples ont deux mtffhodes pour obtenir ce

qu’ils ddsirent et se ddfaire de ce qui les g6ne. La

premiere, qui fut longtemps la seule, a fourni plu-

sieurs volumes ci Thistoire. Elle consiste a ddlibdrer

secretement dans les caves, h sortir en armes un

matin, k tuer beaucoup de soldats et un petit nombre

de curieux, cipiller des palais, lacdrer des tableaux,

briser des glaces, brtiler des fauteuils, allumer des

lampions, casser des r^verberes, planter des peu*

pliers, crier dans les clubs et chanter dans les rues;

apr6s quoi, l’on choisit ou l’on accepte un gouver-

nement neuf qui promet tout ce qu’on veut, ne fait

rien de ce qu’il a promis et pdrit a son tour dans

une insurrection destructive et sanglante.

L’autre methode, qui est la bonne, mais qui dtait

malheureusement impraticable avant le suffrage

universel, la voici : Un homme honn£te, instruit et

brave, connaissant par lui-m&me etpar ses amisce

qui manque k la nation et ce qu’elle a de trop, met

son talent, son coeur et sa fortune sur une feuille de

papier. II entreprend, avecune douzaine decompa-

gnons ddvou^s, de rdclamer au jour le jour les

rdformes que le peuple ddsire, et de faire en detail,

sans effusion de sarig ni bouleversementde la chose

publique, la grande oeuvre poursuivie et manqude

par les insurrections. S’il est & la hauteur du r61e
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qu’il s’est choisi, s’il lit k livre ouvert dans l’opinion

publique, s’il exprime avec force et clartd ce que

les citoyens sentent vaguement au fond de leur con-

science, il r£unit bientot autour de lui une associa-

tion puissante.

Son journal, machine ondreuse qu’il n'auraitpu

alimenter trois mois k lui seul, est defray^ par

l’abonnement du riche et l’obole quotidienne du

pauvre. Ses iddes, emprunt^es' au fonds commun,

mais frapp^es a l’empreinte de son esprit, circu-

lent dans la foule
;
ses arguments, r£p£tds par cent

mille bouches intelligentes, arrivent a l’oreille des

gouvernements les plus sourds. De la rue aux ate-

liers, des ateliers aux boutiques, des boutiques

aux salons, sa parole va jusqu’aux palais, ets’impose.

Le suffrage universel
,
ce grand ressort de la

socidtd moderne, transforme ses conseils en lois et

lui-m6me en l^gislateur. Voila le phenomena admi-

rable et bienfaisant qui s’est produit plusieurs fois

a Paris dans ces derni&res ann^es. En d£pit de

toutes les lois qui entravent la liberty d’^crire,

la pens£e comprimde emporte la societd frangaise

vers le progres, comme un peu de vapeur serrde

dans un cylindre emporte les voyageurs vers leur

but.

Le journal que vous lisez en ce moment n’est pas

le seul, gr&ce & Dieu, qui travaille k nous faire des

revolutions pacifiques. J’en connais plusieurs autres
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k Paris et dans les .d^partements qui expriment,

avec des m£rites et des succ&s in^gaux, Fopinion du

peuple frangais. Un jour viendra sans doute oil la

presse, organe des sentiments publics et conseifl&re

du suffrage universel, sera compt^eparmi les grands

pouvoirs de l’Etat.

Emile de Girardin, mon tr6s-6minent et tr&s-

paradoxal ami, a beau pr^cher sur les toits Fim-

puissance du journalisme : sa fortune politique et

financiere, le credit qu’il sait donner par son talent

aux erreurs les plus 6normes et aux iniquity les

plus criantes, refute sa th^orie et plaide 61oquem-

ment contre lui.

Mais soyez bien persuades que ni Eloquence, ni

Fesprit, ni le savoir d’un homme ne sufliraient

jamais a fonder un journal si le public n’y apportait

une g6n6reuse et intelligente collaboration.

Personne plus que moi ne rend justice aux talents

politiques et litt^raires et a la haute probit6 de

Fhomme qui a fond6 VOpinion nationale
,

mais

j’affirme que sans vous, abonn^s de Paris, sou-

scripteurs de la province, simple acheteurs du

boulevard et des gares, il n’aurait rien fond6 du

tout. Une voix sans £cho est une voix perdue dans

le desert; la sympathie d’un grand public r^percute

la moindre parole et la renvoie de procheen proche

jusqu’aux demises limites du monde.

On me dira que le mensonge et l’injustice recru-
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tent des adherents ici-bas cofnme le droit et la

v£rit6; j’en conviens. II n'est pas d’opinion si fausse

et si monstrueuse qu’elle ne puisse rencontrer un

public, ou le cr£er. On fonderait demain, dans l’ave-

nue Marbeuf, un journal d’opposition contre les lois

les plus sacrdes de la nature, il aurait bientot des com-

plices, et meme de tres-riches et de fort bien places.

C’est une raison de plus pour que les publicistes

d6vou£s au progr&s remercient cordialement leurs

complices dans le bien, ces myriades de collabora-

teurs anonymes qui ont aid6 le journal de leurs

deniers, de leur assentiment, de leur vote.

L’iddemkre de ce journal, comprise et adoptee

presque immddialement par un public d’^lite, peut

se rdsumer en deux mots : Democratic constitution-

nelle. La r^dacteur en chef, avec une remarquable

fermeld d’esprit, s’est maintenu six ans dans son pro-

gramme. Ni les £garements les plus visibles de la po-

litique frangaise, ni les taquineriesles plus agagantes

de 1’administration n’ont pu le jeter hors des

gonds.

VOpinion nationale ne fera jamais cause commune

avec ceux qui mdditent un bouleversement social.

Elle ne songe point a renverser ce qui existe en

Prance par la volont6 a peu pr&s unanime du peu-

ple : mais elle ne cessera jamais de r^clamer tous

les progr&s compatibles avec la Constitution re-

gnante. En un mot, elle poursuit patiemment une
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revolution de detail qui peut seule ecarler les revo-

lutions d’ensemble.

Nous sommcs intimement convaincus que les se-

cousses violentes, suivies d’in^vilables reactions,

ne sont bonnes qu’ci pousser les peuplesen arri£re.

La civilisation doit marcher comme la tortue de la

Fontaine, pas a pas, sans un temps d’arrGt, et le

yeux fixes sur le but.

Notre but est un peu loin, un peut haut, je l’avoue.

Mais nous avons de bonnes jambes et le souffle ne

nous manque pas. Nous revons la grandeur, la

liberte et la prosperite de la France.

On nous a reproche quelquefois d’attacher moins

d’importance aux choses du dedans qu’a la politi-

que exterieure. C’est que la France n’est qu’un

membre du grand corps europeen, et que les mala-

dies dontelle souffre ne sont pas purement locales.

Groyez'vous qu’en attaquant avec persistance, du-

rant un espace de six annees, Foccupation de Rome

et le pouvoir temporel du pape, nous n’ayons tra-

vaill6 que pour les Italiens? N’est-il pas Evident

qu’un simple ordre du jour affich6 dans nos caser-

nes de Rome peut abattre ou relever la liberty de

conscience dans notre propre pays?

Lorsque nous soutenons le grand peuple italien

contre l’oppression autrichienne, la Pologne conlre

les Russes, le Danemark contre les Allemands, nous

defendons l’ind^pendance des nationality, qui nous
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intdresse un peu nous-mem es; nous defendons le

droit qui est une denrde frangaise autant que polo-

naise, italienne cu danoise. Les genereuses argu-

mentations de Gudroult, de Bonneau et de Labbd,

sont aussi nation ales que si elles traitaient de la

Normandie ou de l’Auvergne; et la preuve, c’est

qu’elles rencontrentun echo sympathique dans tous

les coeurs honnetes de la nation.

Rdtablir tous les peuples dans leur droit, c’est

l’unique moyen de pacifier l’Europe
,

et l’Europe

pacific, c’est l’abolition desarmdes permanentes et

notre budget rdduit d’un bon quart. Nous n’hdsi-

tons jamais h conseiller la guerre lorsqu’il nous

semble Evident qu’une campagne faite a propos

avancerait la reorganisation de l’Europe
;
nous bla-

mons de tout notre pouvoir les guerres d’aventure

oil l’on prodigue le sang de nos soldats et les res-

sources de notre budget avec plus de gloriole que

de profit pour la France.

Mais est-on dans le vrai,lorsqu’on nous accuse de

plaindre les opprimes du dehors sans jeter les yeux

sur nous-memes? Nous ddfendons depuis six ans

la libertd des Elections, cette arche sainte des Etats

ddmocratiques. II n’est pas un de nous qui n’ait

plaide vingt fois en faveur de la linertd de con-

science, sans parler de notre excellent Sauvestre,

qui a fait son lit sur la breche pour qu’on l’y trouve

nuit et jour. Les progres de l’instruction publique
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ont, dans le m£me Sauvestre, un avocat energique,

infatigable, j’allais dire religieux. Enseignement

gratuit dansles ecoles primaires, instruction profes-

sionnelle, Education des lilies, amelioration des

jeunes times perverties, tout est de son domaine, et

il faut lui rendre cette justice qu’il suffit a tout.

II est presque inutile de dire que nous avons tou-

jours reclame la liberty de la presse : nous y som-

mes trop naturellement interesses. Mais au lieu de

nous enfermer sur ce point dans la declamation ste-

rile, nous avons tous preched’exemple et pousse des

pointes hardies jusqu’aux plus extremes limites ou

l’on rencontre la loi. On nous a vu tciter le fer

chaud et meme nous bruler les doigts de temps a

autre
;
les proces ne nous ont pas manque, ni les

avertissementsnon plus, et si le journal vit encore,

c’est qu’un gouvernement sense jusque dans ses er-

reurs menageait le public nombreux et respectable

qui s’est groupe autour de nous.

Les libertes municipales, si legitimement desi-

rees par la presque totality du peuple frangais, ont

trouve ici des avocats hors ligne. La ville de Paris

est livree, depuis un siecle de douze ans, k Farbi-

traire d’un prefet tres-capable et tres-hardi, mais

terrible aux interets prives. Nous le suivons pas a

pas, nous Fattaquons corps k corps, notre existence

n’est qu’une longue discussion avec lui; nous eplu-

chons ses budgets, nous controlons ses affaires, il
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nous rend plus de comptes qu’a la commission mu-

nicipale,et si Ton r^unissait tous les Communiques

dont il nous gratitie, on s’apercevraitpeut-etre qu’il

est le plus Scond de nos r^dacteurs.

Le feuilleton drarnatique oil mon ami Sarcey

entrait timidementen 1859, et qu’il occupe aujour-

d’hui avec l’autoritd d’un maiire
,

n’est pas un

simple comple-rendu des comedies et des vau-

devilles. C’est une petite tribune fort solide et

meme assez £lev£e. II en tombe des vdriSs, dru

comme gr61e, et ma foil gare dessous.

Sarcey, a ses debuts, s’est procure la plus belle

collection d’ennemis qui ait jamais aboy6 autour

d’un honnete homme. Personne ne le discute plus

aujourd’hui; sa parole fait foi en matiere de bon

droit, comme dans les questions de bon gout. G’est

qu’a l’autorite personnels de IScrivain vous avez

ajoute l’appui de votre assentiment, vous public,

qui etes le maitre.

Dans la critique musicale, un 6crivain de grand

cceur, notre ami Azevedo, soutient obstin6ment

toutes les bonnes causes. G’est lui qui a precis la

liberty des theatres jusqu’au jour oil le gouverne-

ment s’est laissd convaincre. Yoila tantot six ans

qu’il plaide pour les jeunes compositeurs etoufSs, et

pour la nSthode Chevb qui, grace a Dieu et grace

a lui, ne sera plus dtoufSe par personne. Dans la

critique d’art, nous avons tous et toujours soutenu
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les artistes conlrela toute-puissance ties adminislra-

teurs, reclame et obtenu les expositions annuelles,

ctefendu etsnuv61es pnuvres refuses qui n’avaient pas

m6me le droit de montrer leurs crotites en public.

VOpinion nalionale est un des rares journaux oil

les ignornnls peuvent lire avec fruit les articles de

science. Victor Meunier jette une telle lumikre sur

les questions les plus difficiles qu’elles vous entrent

pour ainsi dire dans les yeux. Mais c’est lei son

inoindre m^rite, et si vous l’avez suivi depuis quel-

ques mois dans sa belle campagne contre l’Aca-

d6mie, vous avez vu les plus hautes Writes et les

plus grands int6r6ts de la pens£e humaine d^fen-

dus avec autant de moderation que de courage.

Pendant un mois ou deux, VOpinion nalionale a

etd le moniteur de MM. Pouchet, Musset et Joly,

comme elle avait et4 le moniteur de l’dcole Galin-

Paris-Gheve, et le moniteur de Garibaldi en Sicile

et le moniteur des fed£raux americains contre

l’esclavage, comme elle a ete et sera toujours le

moniteur du juste, de Thonn6te et du vrai.

M. Barral nest pas seulement un professeur d’a-

gricullure. C’est avant tout un soldat du progr&s,

un ouvrier du bien, un esclave volontaire de la

prosp6rit6 publique. Que pensez-vous d’un savant

qui va lui-m6me acheter du pain bis au kilo-

gramme chez tous les boulangers de Paris, Pun apr&s

] ’autre? Ou c’est un maniaque, ou c’est un homme
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terriblement devout h quelque myst^rieuse affaire.

L’affaire en question, c’dtait la nourriture du

peuple. M. Barral avait a coeur de bien prouver

que les pauvres de Paris dtaient voles sur le poids

et sur la quality de leur aliment principal, que le

monopole de la boulangerie pesait sur un million

d’estomacs, et qu’il faliait nous donner la boulan-

gerie libre. Nous l’avons.

Obtiendrons-nous aussi la liberty financi&re ? le

monopole de la Banque de France, si onereux au

commerce g^ndral, si insoiemment lucratif pour

quelques actionnaires, tomhera-t-il un jour au

bruit des applaudissements? Si cette revolution ne

se fait pas, YOpinion nationale et M. Ducuing pour-

ront s’en laver les mains. L’homme et le journal

auront fait tout leur possible. G’est encore un rude

combattant que ce M. Ducuing. II voit les finances

de tres-haut, et il voit juste. Son education s’est

aite a cette grande dcole qui a produit Michel Che-

valier, le Pere Enfantin, les P^reire et tous les mai-

res financiers de ce temps-ci. D’aucuns ont profits

de ce qu’ils savaient pour faire de belles fortunes.

Quant a lui, je le crois uniquement preoccupd de

soulager les misferes d’autrui. Manie assez rare,

mais respectable, en somme.

La liberty des coalitions nous doit aussi quelques

actions de graces. Quand je dis nous
,
ce n’est pas

pour empocher ma part des m^rites d’autrui. C’est
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qu’on croit dtre de moilid dans les bonnes actions

d’un journal dds qu’on y a travails avec plaisir, au

milieu de quelques amis, et en parfaite conformity

d’iddes avec tout le monde.

Malgrd les travaux, les voyages, les plaisirs et les

peines qui m’ont tenu longtemps dcartd de Y Opi-

nion nationale, j’ai toujours garde l’habitude de la

lire comme mon journal, et lorsque j’y rencontrais

un article remarquable, qu’il fut de Gudroult ou

de Sauvestre, de Malespine ou de Labbd, je me

frottais les mains avec une satisfaction toute per-

sonnels, comme s’il y avait eu la dedans quelque

chose de moi.

Notez que je connais k peine la moitid des rddac-

teurs, et, parmi ceux que je connais, il y en a que

j’ai vus une ou deux fois, mais n’importe. Ecidcm

velle, eadem nolle.... G’est le proverbe latin que je

citais en commengant.

Je disais done que notre campagne en faveur de

la liberty des coalitions a dtabli une sorte d’intimitd

entre VOpinion nationale et les ouvriers de Paris. Nous

avens dty leur moniteur, et cela dure encore, et cela

pourra durer longtemps, au grand profit de tout

le monde. Autant je trouve basse et bdte la flatterie

qui va du savant al’ignorant, de l’habit a la blouse,

autant je suis heureux de voir des relations cordia-

les sStablir entre ceux qui savent et ceux qui veu-

lent savoir.



192 CAUSERIES.

Les ouvriers de Paris
,
qui ne portent p us de

blouse qu’a l’atelier et qui lisent le soir en renlrant

dans leur famille, sont un des plus pr£cieux 6\6-

ments de la civilisation frangaise. Ils ont le coeur

chaud et l’esprit gai, deux quality qu’on ne ren-

contre point & chaque pas dans les couches sup6-

rieures. Malheureusement, ils sont encore presque

tous dans l’ignorance des chosesqui les touchent de

plus pres. A qui la faute ?

Cen’est pas k eux, ni a nous; mais on pourrait

rem^dier a cela, si tout le monde y mettait du sien.

Les dcoles du soir, les conferences, les cours, les

biblioth6ques et le journal qu’on ach&te en ren-

trant : voila d£jci quelques ressources. Les ouvriers

anglais ont tout cela et bien autre chose encore. On

a ecrit pour eux non-seulement des volumes, mais

des biblioth&ques entieres. Je reviendrai sur ce

point dans quelque causerie, et je vous conterai la

demande tr&s-noble et tres-originale que m’adres-

sait il y a trois ans un ouvrier de Paris.

Mais je m’etais promis de tracer aujourd’hui une

sorte de programme, ne fut-ce que pour me diriger

moi-m6me dans mes causeries k venir. Le plaisir

de me retrouver dans une maison amie, au milieu

de collaborateurs sympathiques, m’a fait oublier

cette sage resolution. Je m’apergois trop tard que

la place memanquerait, k moins d’^courter maliste.

Decidement, au lieu de vous annoncer ce que je
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compte dcrire ici, je vous dirai tout simplement ce

que je compte n’y pas dcrire.

Je serais fort mal placd pour vous conter chaque

semaine les nouvelles des salons, les plaisanteries

du boulevard et les bavardages des clubs. Le petit

bruit de ces 4v£nements-la n’arrive pas jusqu’a

moil village. Je crois d’ailleurs que la plupart de

mes lecteurs ne s’y intdressent gu&re plus que moi.

Ne craignez pas cependant que je vous entretienne

de l’Alsace et du petit mondetranquille qui se pro-

mene autour du clocher de Saverne. On n’esl pas

devenu si villageois que cela. On regoit les jour-

naux, on communique avec la France
;
on lit tous les

matins avant huit heures les nouvelles que vous avez

regues la veille au soir.

II me serait facile de prendre un theme au hasard

dans les dv^nements de la semaine et d’y broder

quelques variations legeres a voire usage. Mais c’est

une gymnastique un peu folle pour un esprit qui

commence a se rasseoir. Je voudrais sans vous trop

ennuyer, vous dire des clioses tr^s-utiles et tout &

fait raisonnables. L’entreprise est ddiicate
;
cepen-

dant j’essayerai. A huitaine.

13



MON HOMME.

Vous souvient-il da temps oil le citoyen frangais

croyait sinc&rement exprimer son opinion politique

en disant :

« Raspail, c’est monhommel »

Un autre r^pondait avec dignity :

« Je ne suis pas de votre opinion, etjem’en honore.

Mon homme est le g6n6ral Cavaignac. »

Un troisi^me disait : « Moi, jetiens pour Veuil-

lot
;
» un excentrique reprenait : '< 11 n’y a qu’un

homme en France, etje meferaishacher pour lui

:

c’est Girardinl »

Ces exemples indiquent assez que dans ces mots

:

mon homme, le pronom n’est nullement possessif;

au contraire. De meme qu’une femme dit h son

amant : Vous etes a moi
,
pour indiquer qu’elle est a

lui, un Frangais a dit longtemps : mon homme
,
pour

dire qu’il etait l’homme de quelqu’un.

La f6odalit6 a la vie dure, oui-da!
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Le progr&s a tant et si bien travail^, que chacun

de nous est devenu propri^taire de sa peau, con-

trairement a la doctrine de Bossuet, qui tenait

pour l’esclavage. Les bourgeois et les paysans ont

presque tous une maison pour abriter ce pauvre

corps, et un bout de champ pour le nourrir. L’ou-

vrier -le plus pauvre a ses v^tements, ses outils

et parfois son mobilier ;
mais combien etions-

nous
,

il y a dix ans
,
qui eussions une opinion a

nous?

Voila pourquoi l’on disait mon homme

;

on voulait

dire : I’homme qui pense pour moi.

En cetemps-l&, qui n’est pas loin, un Frangais

ne refusait rien a son homme. Non-seulement il

votait aveugl6ment pour lui, mais il prenait toutes

ses id£es en bloc
,

sans distinguer les vraies des

fausses; il aurait voulu ne payer ses impots qu’ci

lui, n’aller en guerre qu’avec lui, lui obeir et

le servir en toutes choses. Nous sommes les servi-

teurs de nos id6es, quand par bonheur nous en

avons; mais quand nos id£es ont 61u domicile

dans la cervelle d’un autre, il faut, bon gr6 mal-

gr6
,
que nous nous fassions un peu les esclaves

d’autrui.

Le Frangais qui avaitson homme approuvait for-

c6ment la conduite droite ou onduleuse de son

homme; les amis deson homme 6taient ses amis

;

les ennemis de son homme dtaient ses ennemis
;
il
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louait ou ddnigrait tout, suivant un mot d’ordre

6mand de sonhomme.

II faut etre initid a ce detail des moeurs fran-

gaises pour comprendre comment un ferblantier

ou un magon pouvait etre, au cabaret, le cauda-

taire de M. Guizot ou l’ennemi personnel deM. Mol£.

Depuis unedizaine d’ann^es, il sefait dans les es-

prits un mouvement tres louable, que je voudrais

signaler et definir aujourd’hui. Je nesuis peut-etre

pas le premier qui s’en soit apergu
,
mais aucun

publiciste, que je sache, n’a encore mis en relief

cette nouveautd morale.

Le public commence a voir clair dans les choses

politiques. Nous ressemblons a ce malade de Mo-

liere qui, apr&s s’etre livrd aveugldment a M. Purgon

et a ses confreres, comprend qu’il vaudrait mieux

apprendre la m^decine et chercher a se gudrir lui-

meme.

II souffre, ce bon public; il dprouve a la fois

toute une liste de malaises : ignorance, pauvrete et

ce qui s'ensuit. Ilveut etre soignd, tout pret are-

compenser largement le docteur. Que de fois il a

donnd sa conflance enti&re! Que de fois on lui a

promis l’ordre le plus inebranlable et la liberte la

plus absolue, le d£gr£vement de tous les impdts et

le developpement de tous les services, la reduction

deson arm^e et l’augmentation de sa gloire
;
enun

mot, Timpossible

!
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11 a cru les gens sur parole et livr6 sa santd a tous

les empiriques qui ont offert de l’entreprendre.

C’est qu’il n’est pas mddecin
,

lui ! II croit que le

traitement des peuples mal en point est une science

occulte
;

il se jette dans les bras du premier qui an-

nonceason de caisse un spdcifique infaillible. II

ressemble & ces pauvres illettr^s, qui dans leurs

maladies, s’adressent a la somnambule, h la ti-

reuse de cartes, & l’invalide, au berger, au bour-

reau 1

Pourquoi h l’un plutdt qu’& l’autre? on ne sait :

le peuple est enclin h juger les gens sur la mine.

Celui-ci a plu par sabeaute, et celui-la par sa

laideur; celui-ci par son gilet blanc, celui-la par son

foulard sale, celui-ci par son sabre et celui-la par

son parapluie. Yous avez entendu l’histoire de

cette dame qui, croyant consulter un mddecin, dans

une circonstance delicate, s’adressa par m^prise h

un horloger. La France de 1848 a commis uneer-

reur du meme genre : elle a contd ses peines, mon-

trd ses plaies, donnd sa contiance au gouvernement

provisoire
,

qui £tait bien le plus honnete, le

plus desint£ress6 et le plus liberal des horlogers.

Ces mdprises seront impossibles quand le public

aura pris l’habitude de formuler ses iddes au lieu

de les incarner; quand toutes les questions de droit

ne se pr^senteront plus comme des questions de

personnes.
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Le mal est que jusqu’ci notre temps les politiques

ont parld le latin des docteurs de Moliere. Ils ont

enveloppe d’un jargon protecteur les iddes les plus

simples et les plus accessibles a tous. Le bon sens,

denrde qui abonde et surabonde dans toutes les

choses de la vie, a dtd soigneusement dearth des

discussions publiques. II y aurait produit l’effet

prodigieux de l’acide phdnique, qui coagule en

moins d’une seconde tous les dldments de fer-

mentation.

Si l’on ouvre au hasard, entre 1789 et 1854
,
l’his-

toire intime de la France , on est sur de trouver la

nation agitde, ou plutot possddee par quelque grosse

question de personnes. Point d’anndes, point de

jours ou l’on n’entende crier : Vive celui-ci ! II est

notre homme! A bas celui-lci! II n’est pas notre

homme !— Vous voyez h toute heure un petit nom-

bre d’individus qui travaillent bien ou mal k la

grandeur et k la prosperity nationales ;
et d’autres,

en nombre dgal, qui travaillent a renverser ceux-la

pour se mettrea leurs places. Le corps de la nation,

ceux qui payent tout ce qu’on veut pour dtre bien gou-

vernds et qui n’aspirent point a gouverner autrui,

sont ballottds par un tiraillement perpdtuel. Je

parle de vous, de moi, des bonnes gens qui vivent

d’autre chose quedesfonctions publiques. Ouvriers,

marchands, paysans
,
artistes

,
nous sommes tous

compris dans cette foule qui demande simplement
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ci £tre bien servie, que le bon serviteur s’appelle

Pierre ouPaul.

Si l’on pouvait construire au Creuzot une machine

ci gouverner qui appliqucit mathdmatiquement les

volont^s g^ndrales du peuple, tout serait pour le

mieux dans le meilleur des mondes, car les ques-

tions de personnes n’auraient ni raison ni prdtexte.

Mais il taut employer des hommes, et c’est le dia-

ble ! Aussitot que les personnes de notre choix se

sont mises & l’oeuvre, une formidable opposition

s’61&ve contre elles. Quiconque voudrait les rem-

placer, les attaque, les d^nigre, les accuse de mal

faire et, par ce moyen, les empGche de rien faire.

Pour les brouiller avec le peuple, on les insulte

non-seulement dans leur vie publique, mais dans

leur conduite privde
;
on s’en prend h leurs p&res,

& leurs fils, ci leurs amis et h. leurs animaux domes-

tiques.

Or, un gouvernement, comme lout etre vivant, a

l’instinct de la conservation : le pouvoir se defend,

il riposte, il rdplique par des injures et au besoin

par des rigueurs. Moyennant ce conflit, personne

n’a le temps de travailler au progr&s, c’est-k-dire

de bien gouverner le peuple. Au bout d’un certain

temps, l’opposition culbute le pouvoir et prend sa

place. Mais elle a promis, elle aussi, plus qu’elle

ne pouvait donner
;

elle trouve, elle aussi, une ri-

valed formidable dans tous ceux qui aspirent aux
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emplois, et elle tombe a son tour, apr&s quelques

anndes de lutte pacifique ou sanglante, sans avoir

rien fait pour le pays.

Voil& l’histoire trop authentique de la premiere

moitid de notre plus grand si&cle. Je la conte sans

parti pris et sans haine contre les personnes. Si

quelque chose m’etonne, c’est que nos gouverne'

ments successifs aient trouvd le moyen de faire une

certaine somme de bien dans cette bagarre
;
car le

progr&s a marchd, c’est evident. 11 est prodigieux

que nos hommes d’Etat, obliges de d^fendre leur

petit terrain pied a pied, aient pu songer a nous de

temps k autre. II est invraisemblable que les hom-
mes d’opposition, d^molisseurs jur£s de l’ancien

ordre des choses, apr&s de longs combats qui les

absorbaient tout entiers, aient trouvd dans un coin

de leur cerveau quelques idees a peu pres mures

pour les appliquer au bien public.

Dans toute opposition comme dans tout gouver-

nement, on trouve des hommes sinc&res et ddvou^s

:

je suis loin de pr^tendre que les uns n’attaquent le

pouvoir que pour s’en rendre .maitres, et que les

autres ne le ddfendent que pour en jouir. Mais il

est positifque dans les deux camps, chezl’assidgeant

comme chez Fassidg^, on est trop a la guerre pour

s’occuper s^rieusement de nous. Et nous-memes,

comme des sots, au lieu de mettre a profit les loi-

sirs que nous laisse notre n£ant politique, nous
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nous enrOlons dans un parti d6s quo nous avons

Fage d’homme.

Remarquez, s’il vous plait, que pour discerner le

vrai du faux, le bien du mal, le possible de l’impos-

sible, on n’a pas besoin d’etre install^ sur un trdne,

ni debout a une tribune, mOme assis au milieu du

tapage dans un bureau de journal. Ges diverses at-

titudes sont egalement impropres k la meditation

utile. Pour tirer au clair les cinq ou six grandes

questions qui se partagent la France et le monde, il

n’est pas necessaire que vous sachiez Fhistoire pu-

blique et priv^e des gouvernants et des opposants,

leur origine, leurs debuts, leur passe, leurs varia-

tions, leurs relations et leurs alliances. Soyez un

simple marchand, loge au fond d’une boutique, un

modeste ouvrier & l’abri des besoins urgents, un

villageois enferme par le froid dans une humble

maison avec quelques bons livres, vous etes meil-

leurjuge de vos droits et de vos interets que tous

nos politiques passes, presents et futurs, car vous

avez moins de passions en vous et moins de bruit

autour de vous.

Les questions de personnes ou de partis (c’est

tout un) n’engendrent pas seulement la sterilite.

Elies arrosent de sang, elles encombrent de ruines

la grande route du progres. Un epicier et un tailleur,

etrangers l’un et Fautre aux rivalites de la politi-

que, peuvent penser blanc et noir et vivre en bons
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voisins. Si le del a permis que chacun d’eux ftit

son homme & lui-meme et n’appartint h personne,

ils pourront discuter de bonne foi et s’eclairer l’un

l’autre sans jamais en venir aux mains.

Mais que l’esprit de parti s'en mele, que ces deux

braves gens, pour le plaisir d’dpouser des ideestou-

tes faites, s’enrolent sous quelques beaux parleurs,

ils en viendront a tirer l’un sur l’autre dans la rue

;

Fdpicier deviendra le gibier du tailleur, et redpro-

quement.

Nous sommes tous plus ou moins Spiders et

tailleurs
;
nous avons tous reconnu, par une triste

experience, qu’en tirant les uns sur les autres nous

nous faisions du mal
;
nous savons que les revolu-

tions a coups de fusil n’avancent pas nos affaires, ne

diminuentpasnos impots, n’dlargissentpas le cercle

de nos libertes; bien au contraire. Les violences

que nous pourrions exercer les uns sur les autres

ne serviraient qu’a changer, sans profit pour nous,

l’etat-major de nos employes. G’est pourquoi nous

avons pris unpeu tard la resolution de nous dclai-

rer lionnetement et en paix sur nos propres affai-

res sans nous enroler dans un parti.

II fut un temps oil les ambitieux recrutaient aisd-

ment une petite armde parmi les ouvriers de Paris.

On en a fait tuer beaucoup, sous divers prdtextes,

et personne ne peut dire ce que les agitateurs leur

ont donnd en dchange de leur sang. II n’etait pas
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malaise de les mettre en campagne, du temps qu’ils

savaient a peine lire. II suffisait de quelques mots

inintelligibles accompagnes de promesses absurdes,

avec une ou deux mauvaises chansons. Depuis qu’ils

savent lire et m6me raisonner, ils cherchent sous

les grands mots et n’y trouvent que le vide. Depuis

qu’ils savent compter et qu’ils devinentpar instinct

les lois de l’economie sociale, ils sont persuades

qu’une secousse violente leur oterait tout sans leur

rien donner. Ils chantent encore, et ils font bien?
1

mais c’est apr&s diner, pour passer gaiement un

quart d’heure.

Mais, il ne faut pas se le dissimuler, l’indepen-

dance que nous prechons et qui a fait de grands

progr&s depuis dix ans n’est ni l’oisivete, ni l’in-

difference en mature politique. Elle exige, au con-

traire, un redoublement de force; elle commande

un travail assidu. II etait plus commode de suivre

un chef pris au hasard, comme les brebis suivent

leur beiier dans la plaine. Celui qui renonce h

prendre les idees toutes faites, contracte l’engage-

ment de faire ses idees lui-m6me
;
rude besogne et

nouvelle chez nous! L’ouvrier s’y met bravement,

mais je serais un vil flatteur si je lui disais qu’il

arrivera au but sans fatigue. II a des droits k d6-

fendre comme citoyen, comme chef de famille,

comme producteur. Du jour ou il prend la noble

resolution de les defendre lui-m£me,il doit semet-
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tre en mesure de les ddfinir, et les definitions ne

sont pas plus un jeu d’enfant qu’une fantaisie de

club
;
c’est un travail de haute gymnastique intel-

lectuelle. Heureusement, l’aide ne manquera pas

aux hommes de bonne volontd. On travaille chez

nous et autour de nous k tirer les v£rit£s au clair et

a les d^gager des violences haineuses et des decla-

mations vaines : les pol&nistes de la vieille 6cole

qui continuent k se reprocher une demi-douzaine

de vieux crimes, comme la Saint-Barth&emy et

les journ^es de septembre, seront £tonn6s un beau

jour en voyant qu’ils p^rorent dans le desert. On a

commis des crimes dans tous les temps, dans tous

les pays et dans tous les partis; c’est un mal dont

nous ne sommes responsables ni les uns ni les au-

tres.Cequi nous importe, & nous, c’est de ne point

les renouveler sous prdtexte de reprdsailles.

La manie que nous avons eue de nous glisser

dans la peau d’un autre homme, mort ou vivant, a

transform^ le cimeti^re sacrd de l’histoire en un

vaste champ de bataille. On a vu, on voit encore de

temps k autre les vivants se distribuer des horions

formidables sur les 6paules des morts. Si vous avez

votre homme dans le passd, vous etes condamnd &

6pouser toutes ses querelles, a dauber sur tous ses

ennemis, a justifier toutes ses fautes. Etes-vous pour

C^sar? II vous faut aimer Gl^opatre et louer la dic-

tature perp6tuelle. fites-vous pour Brutus? II vous
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faut approuver les assassins passes et presents, d£s

qu’ils ont la politique pour excuse. Si votre homme

est Bossuet, vous voilci complice des dragonnades.

Si votre homme est Rousseau, vous descendez par

une pente irresistible jusqu’aux deux grands com-

mentateurs du Contrat social, Marat et Sanson. Si

votre homme est Voltaire, il faut applaudir pMe-

m£le Zaire et Yficossaise
,

la defense de Galas et le

partage de la Pologne, l’adoption de Mile Corneille

et l’encensoir casse sur le nez de Richelieu.

Pourquoi nous condamner a louer tout dans no-

tre homme? ci tout blamer dans celui qui n’est pas

notre homme? Un clerical s’oblige a ne rien admi-

rer dans Voltaire, sous peine de forfaiture. Un

liberal se croirait perdu d’honneur s’il rendait pleine

justice a Peioquence de Bossuet ou a la charite de

Vincent de Paul.

Ne vaudrait-il pas cent fois mieux choisir dans le

passe tout le bien, d’ou qu’il vienne; et, cette pro-

vision faite, tourner nos yeux et nos pas vers l’ave-

nir? Nos peres se sont injuries, egorges, bruies,

sous les pretextes les plus futiles. Malgre leurs er-

reurs et leurs faules, ils nous ont laisse en heritage

unjoli commencement de civilisation. Conservons-

le avec reconnaissance et tachons de l’accroitre par

tous les moyens qui sont en nous! Notre affaire en

ce monde, la voici: etre aussi libres, aussi honnetes,

aussi edaires et aussi heureuxque possible, et faire
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en sorte que nos enfants soient plus libres, plus

moraux, plus instruits et plus heureux que nous.

Lorsqu’un homme apporte sa pierre, petite ou

grande, a l’ddifice du progr&s, qu’il soit juif ou ca-

tholique, liberal ou clerical, republicain ou bona-

partiste, condamnd parmi les Treize ou invitd pour

huit jours au palais de Compikgne, nous devons

accepter ce qu’il nous donne et le remercier cor-

dialement. Le proems des Treize s’oubliera, le pa-

lais de Compi^gne, que je n’ai jamais vu, mais que

je crois b&ti solidement, tombera en ruine un jour

ou l’autre, comme le palais de Saint-Paul et le cha-

teau d’Anet : les vdritds ddmontrees, les ddcouvertes

utiles, les chefs-d'oeuvre de l'esprit survivront a

a tout ce qui excite un instant notre amour ou notre

haine et s’ajouteront pour toujours au patrimoine

de rhumanitd.

Un pape s’aper^ut, il y a 282 ans, que le calen-

drier Julien, 6tabli par le grand Cdsar, contenait

une erreur grave. L’annde civile etait plus longue

que l’annde solaire, et, par suite d’une erreur 16-

gere en apparence, tous les almanachs de TEurope

se trouvaient en avance de dix jours. Le pape Gr6-

goire XIII mit le present en regie et l’avenir en

suretd. Les catholiques s’empress&rent d’adhdrer a

la r^forme, parce que le pape etait leur homme*

Les protestants d’Allemagne, de Sukde et d’Angle-

terre, les schismatiques de Grece et de Russie,
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se cramponnerent au vieux comput. Ils savaient

bien qu’ils dtaient dans le faux et qu’ils allaient

transmettre a leurs descendants un calendrier de

plus en plus inexact. Mais quoi? Le pape n’dtait pas

leur homme. Le grand Kapler eut beau plaider

devant ses concitoyens d'Allemagne la cause que je

soutiens ici devant vous. On se boucha les oreilles.

L’Allemagne attendit 118 ans, l’Angleterre 170 et la

Su6de 171 pour adopter une veritd mathdmatique-

ment ddmontrde. La Gr6ce et la Russie n’en ont pas

encore pris leur parti. Elies craignent apparem-

ment de commettre une apostasie en acceptant le

bienfait d’un homme qui n’est pas leur homme

!

Lorsqu’un bourgeois intelligent a le bonheur de

tomber sur un excellent valet de chambre, il ne s’en-

quete pas de ce que le gargon dit ou pense en dehors

de son service, ni du bulletin qu’il a mis dans l’urne

aux dernibres Elections, ni des opinions qu’il expri-

mait dix ans plus tot sur la monarchie ou la r£pu-

blique. G’est un bon serviteur, il sufflt. Mais qu’il

soit question d’un de ces homines hors ligne qui

servent par leur g4nie tout un pays, tout un si6cle :

s’il ne pense pas sur toutes les questions comme la

majority regnante, non-seulement on refuse ses

services, mais on l’exile, on l’emprisonne, ou meme,

pour abr^ger, on lui coupe le cou. L’inventeur de la

chimie moderne, l’homme le plus utile que la

France ait jamais produit, sollicita vainement un
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sursis de quelques jours pour achever une expe-

rience : il fut guillotine toute affaire cessante. Geux

qui tenaient le manche du couteau se firent conscience

d’accepter ses bienfaits : Lavoisier n’etait pas leur

homme.

Je me trouvais hier dans une de nos villes les

plus vaillantes et les plus intelligentes, k Metz. On

donnail au theatre lanouvelle piece d’Emile Augier,

tres-convenablement interpr6t£e par le gros de la

troupe. Je mets a part le role de maitre Guerin oil

M. Marck, ancien artiste de FOdeon, aujourd’hui

directeur des grands theatres de Lorraine, s’est

montre vraiment superieur. Mais la salle etait loin

d’etre pleine
,

et j'ai voulu savoir pourquoi.

Elle etait comble la veille avec la Demoiselle en

loterie
,

Jobin et Nanette
,

Henrietle et Chariot. On

m’a repondu que des congregations puissantes

avaient mis en interdit le thedtre d’Lmile Augier,

Cejeune, ce vigoureux, cet admirable esprit n’est

pas Fhomme de ceuxqui pensentbien.

Son succes persistant et unanime k Paris nous

prouve que la France revient de ses manies et que

la guerison commence par la tete. Les grands en-

fants qui boudent contre leur plaisir ne font plus,

grace a Dieu, la majority du pays. On compte les

voyageurs qui voudraient arreter le train ou faire

sauter la machine, parce que le mecanicien qui

la conduit n’est pas leur homme.
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On compte aussi les optimistes enrages qui ad-

mirent les lenteurs, applaudissent les cahots et

louent jusqu’aux ddraillements, parce que le mdca-

nicien est leur homme, et qu’il ne saurait rien faire

de mal. Parmi les types curieux qui dmaillaient

autrefois la population frangaise
,

il en est deux

qu’on fera bien de crayonner au plus vite, car ils

s’effacentde jour en jour.

Le premier, c’est le mdcontent quand m£me,

l’homme qui s’honore d’avoir dtd de l’opposition

sous tous les regimes. II deteste et mdprise le gou-

vernement, quel qu’il soit, et lui dit, en prenant

son cafe, les vdritds les plus dures. II a toujours en

poche un ou deux hommes qui sont ses hommes,

et qui feraient en un tour de main le bonheur du

pays; mais si le malheur veut qu’ils arrivent aux

affaires il leur tourne le dos et court en chercher

d’autres. Rien ne peut ddsarmer ce dogue citoyen.

Prenez toutes les reformes dconomiques, legisla-

tives, toutes les liberty civiles politiques et muni-

cipals
;

faites-en un g&teau que vous lui porterez

sur un plat d’or : il vous mordra la main pour

rester fidele a ses principes. S’il acceptait ce qu’il

demande, il se ferait horreur a lui-meme et croi-

rait voir, dans son miroir h barbe, la figure d’un

homme qui a tournd. Fort honndte homme au de-

meurant, fanatique de la liberty, de l’dgalitd et de

la toldrance, mais trop prompt atirer des coups de

14
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fusil sur toils ceux qui n’interprktent pas ces trois

mots commelui.

L’autre est le satisfait quand mtoe : il a place

son coeur au siege du gouvernement, et aucune re-

volution n’a pu le decider a le reprendre. II s’honore

d’avoir crie : « Vive le roi! » sur le passage de

Louis XVIII et verse des larmes de sang k la mort

de S. A. R. le due de Berry. Avec quelle fideiite il

a defendu in petto ses souverains legitimes battus

en breche durant trois j ours

!

Mais avec quelle joie naive et cordiale il a serre

la main du roi Louis-Philippe!

Les banquets de 1848 Pont jete hors des gonds;

mais la Revolution faite, ils’est promenedans la rue

entre deux blesses, et il a porte un couvert d’argent

au gouvernement provisoire. Son seul regret dans

les premiers jours, etait de ne pouvoir se comp-

ter parmi les republicans de la veille, mais il s’est

persuade en moins de six semaines qu’il avait

toujours eu le germe des sentiments republicans.

La victoire de juin l’a livre corps et &me au ge-

neral Gavaignac, qui avait bien merite; mais apres

1’eiection du Dix-Decembre, son cceur n’a plus battu

que pourle prince-president. Aujourd’hui, il se fe-

rait hacher pour l’Empereur, qu’il appelle son Em-

pereur et qu’il admire en toutes choses. Il applaudit

au jour le jour a tous les actes du gouvernement,

& l’expedition d’ltalie comme au siege de Rome, k
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la convention du 15 mai, ^’expedition du Mexique,

& la paix
,
h la guerre

,
& la reaction clericale, a la

confusion des ciericaux, kM. Fortoul qui bifurque

et k M. Duruy qui ddbifurque. II a battu des mains

a la piece des Cosaques
,

et r£vd l’ann^e dernicre

une expedition en Pologne
;

il se flatte aujourd’hui

d’etre au mieux avec Alexandre II. Nous l’avons vu

tout pr6ta descendre en Angleterre apr£s l’attentat

d’Orsini; mais quand la reine d’Angleterre a ho-

nord Paris de sa presence, il a jete son chapeau

neuf sous les pieds des augustes chevaux.

Lorsqu’un gouvernement ne voit autour de lui

que ces deux classes d’imbeciles, il frappe sur les

uns, s’assied sur les autres, et n’en fait qu’k sa

t£te. Mais d£s qu’il s’est forme, dans une grande

nation, un bon noyau d’hommes senses, exempts

de haine aveugle et d’adulation plate, il y a une

opinion publique qui s’exprime, s’impose et m&ne

tout. Quels que soient ceux qui nous gouvernent,

qu’ils soient ou non de votre choix et de votre gofit,

que leurs antecedents vous attirent ou vous eioi-

gnent, connaissez vos besoins, rendez-vous compte

de vos droits et redamez tous ci la fois ce qui vous

semble utile et juste :on le fera. Mais mettez-vous

d’abord a penser par vous-memes au lieu de pren-

dre a Paveuglette des hommes qui pensent pour

vous.



LA CULTURE DES EAUX.

I

Pourquoi done le poisson est-il cher, le homard

introuvable et les huitreshors de prix depuis qu’on

a invents la pisciculture ?

Voil&une question quiest dans touteslesbouches

et qui remplace (fort insuffisamment, j’en con-

yiens) la matelote, la mayonnaise et la sole nor-

mande.

J’en suis pr£occup6 depuis assez longtemps
;

j’ai

fait plusieurs voyages et quelques experiences pour

trouver la solution d’un probleme qui int^resse

trente-sept millions d’estomacs. Tous les Frangais,

sans exception, sont £gaux devant certaineloi que

le conseil d’Etat n’a pas dlaboree, que le Corps

legislatif n’a pas vot^e, que le S6nat n’a pas rati-

ne, que l’Empereur n’a pas approuvee, et qui n’en
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est pas moins inviolable pour cela : une loi dont

Implication n’est soumise ni au caprice des admi-

nistrateurs, ni a Interpretation des magistrats
;
et

pourtant celui qui l’enfreindrait huit jours de suite

serait puni de mort. La voici en cinq mots, article

unique : II faut manger pour vivre.

Les chrdtiens vous diront : « l’homme ne vit

pas seulement de pain, mais aussi de la parole

de Dieu. »

Selon les hommes de science, Thomme ne vit pas

seulement de pain, mais deviande, de poisson, de

sucre et de cent autres denrees qu’il se procure par

le travail. Les politiques de notre ecole vous diront

qu’il vit aussi de lecture, de discussion et d’un ali-

ment rare et cher en certaines ann^es, qu’on ap-

pelle la liberty.

Mais je laisse aujourd’hui a mes collaborateurs

le plaisir et l’honneur de vous parler politique. La

plume que j’ai tailiee ci votre intention est une

plume d’oie
;
elle se souvient d’avoir appartenu a

un animal nourrissant.

Les questions economiques— ne vous effrayez

pas de ce gros mot — ont un avantage sur toutes

les autres. Elies rdunissent les hommes au lieu de

les diviser. Tous les Frangais sont unanimes sur le

compte de Parmentier; vous n’en trouverez pas

deux qui s’entendentsur Robespierre ou Mirabeau.

Vous rencontrerez par-ci par-la des citoyens qui
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contestent le g6nie de M. de la Gudronniire
;
je vous

ddfie d’en trouver un qui nie les services de Michel

Chevalier. Ce qui m’enchante ce matin, c’est l’espoir

de m’accorder, pour la premiere fois de ma vie

avec M. Veuillot et le citoyen Proudhon. Je com-

mence

L’eau couvre les deux tiers de notreplankte : c’est

une vdrite que les orl6anistes, les ldgitimisteset les

conservateurs les plus fougueux reconnaissent sans

peine avec nous. Le tiers oil Ton se prom&ne sans

nager, et qu’on appelle familierement le plancher

des vaches, est cultivd de temps immemorial.

La culture des terres est un art tr&s-savant et

tres-compliqud : il ne consiste pas seulement

comme un enfant se 1’imagine, k tracer des sillons

oil l’on jette du grain. Labourer et semer sont

choses n^cessaires, mais il faut, en outre, ameublir

le sol et souvent l’amender par des melanges
;
il faut

sarcler les plantes inutiles, il faut varierles cultures

et quelquefois les interrompre ;
il faut surtout avoir

grand soin de restituer ci la terre, sous une forme

ou sous une autre, tout, exactement tout ce qu’elle

nous a donn6. Si vous lui preniez cent et lui ren-

diez quatre-vingt-dix-neuf, elle serait ruinee au

bout d’un siecle; or, un siicle n’est qu’une etape

dans la marche de l’humanite. Un animal Mchd dans

un champ, consomme dix et restitue neuf; la terre

lui fait credit. Au bout de quelques anrides, elle se
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couvre, tantbien que mal, de ses debours^es, car

elle encaisse le cadavre. La b6te est morte pour

solde, ou a peu pres.

Cette comptabilite devient plus difficile et plus

savante d&s qu’on l’applique ci la nourriture de

l’homme. Pendant que vous diniez hier en famille,

la terre vous a d6bit6 :

1° Du pain, du vin, de l’huile, des legumes, des

fruits et de tous les produits v£g6taux qu’elle vous

avait fournis directement;

2° Du foin, de la paille et du grain que vous

avez consommes sous forme de viande, de jus et de

bouillon;

3° Du combustible qu’elle a pr6t6 pour la cuis-

son de vos aliments et le chauffage de la salle a

manger. Le bois, le tan, la tourbe, le charbon, la

houille, le gaz de cuisine et d’^clairage sont des

produits vdgdtaux plus ou moins modifies.

4° De toutce que vous avez use, sali, d6grad6 sur

vous et autour de vous : k ne consider que votre

serviette, vous devez ala terre le lin qu’elle a fourni

pour la tisser, les corps gras et la potasse qu’elle a

donnes pour la blanchir. La laine de votre habit

n’est autre chose que du fourrage transform^ et

pour ainsi dire fil6 par les quatre estomacs du

mouton.

Yous devez tout cela a la terre, et il faut que vous

le lui rendiez sous une forme ou sous une autre,
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si vous ne voulez pas qu’elle demeure appauvrie

par votre fait et moins fdconde demain qu’elle n’d-

tait hier. Or, un homme digne de ce nom doit

tendre par ses actes a laisser la terre plus riche,

plus habitable, meilleure qu’il ne ’a trouv^e en

naissant.

Mais comment rendre au sol la totality de ce que

nous lui avons pris, et quelque chose de plus? L’ou-

vrier qui consomme un franc a son repas et le gros

entrepreneur qui en absorbe quinze restituent par

la digestion une valeur a peu pres identique, et

qui ne d^passe gu6re un sou. Ils redoivent au sol

1’un quatre-vingt-quinze centimes, l’autre quatorze

francs quatre-vingt-quinze centimes. Qu’ilsmeurent

jeunes ou vieux, ils mourront insolvables; et quand

m6me les moeurs ne nous ddfendraient pas de

transformer leur cadavre en engrais, ils ne ren-

draient jamais la centieme partie de ce qu’ils ont

consomme.

G’est le travail de 1’homme vivant qui retablit la

balance, et voici comme. L’ouvrier, le commis,

l’artiste qui a pein6 du matin au soir pour procurer

aux autres hommes une vie plus agrdable et plus

facile, dchange une part de son salaire contre les

produits du sol. L’argent qu’il a gagnd et qu’il

depense pour vivre retourne en grande partie aux

hommes sp^ciaux qui cultivent la terre. Geux-lk

s’empressent de diviser l’argent qui leur arrive en
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deux fractions, dont l’une qu’ils s’appliquent k eux-

memes, est la remuneration du travail, et l’aulre,

qu’ils enterrent, va rdparer les forces du sol ap-

pauvri.

Ge m^canisme ing4nieux est,apropremenlparler,

le grand ressort de la vie moderne; mais il laisse

encore ci redire. Hdlas ! nous n’avons pas trouve le

mouvement perpdtuel.

Si trente-sept millions d’hommes cantonnds sur

ciquante-quatre millions d’hectares pouvaient satis-

faire tous leurs besoins materiels sans preparer la

ruine proche ou lointaine du sol; s’il suffisait de

restituer k la terre les exc^dants et les detritus de

la consommation publique pourconserver sa fecon-

dite intacte, le mouvement perpetuel seraittrouve;

un probieme plus savant que la quadrature du

cercle serait resolu.

On essaye tous les jours, et meme avec un cer-

tain succes, des solutions ingdnieuses. On sait que

la majorite des citoyens frangais, et specialement

la classe la plus interessante, ne mange pas assez

de viande. Quefait-on ? On cherche a l’etranger les

races d’animaux qui produisent le plus de viande,

en autres termes, celles qui donnent le plus au

corps de Thomme, et l’on arrive a les acclimater

chez nous.

Mais la viande ne nous donne rien qu’elle n’ait

pris k la terre. G’est un aliment qu’il faut alimenter.
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Plus elle estnourrissante, plus elle coute a nourrir.

Perfectionnez les races de boucherie ou les esp&ces

de basse-cour, amenez-en de nouvelles, c’est fort

bien; mais vous n’avez guere r6ussi qu’a reculer la

difficult^. Cette viande vous fera vivre, bravo! mais

de quoi vivra-t-elle ?

Ceux qui cherchent le secret de vous nourrir

sans ruiner vos descendants ont vu Pobstacle . ils

l’abordent de front. La question de la viande est

secondaire; les fourrages doivent passer avant

tout: aux fourrages! Et voilci M. Barral qui vous

apporte le brome de Schrader, un fourrage vivace,

resistant, qui pousse vite, quitalle ferme,qui graine

a foison. C’est fort beau, c’est fort bon, c’est un im-

mense service ajoutd a tant d’autres. La viande

manque aux ouvriers, on importe les boeufs Dur-

ham; le fourrage manque aux boeufs, on accli-

mate le brome de Schrader. Mais le brome n’est pas

comme ces orchiddes qui se nourrissent & peu pres

de l’air du temps. II ne vous donnerarien qu’il n’ait

pris k la terre
;
plus il nous fera riches, plus il la

fera pauvre, et ce qu’il aura pris, comment le ren-

drons-nous? Oil trouver de l’engrais pour nourrir

cette plante qui nourrira les boeufs qui nourriront

les hommes?

Lorsque vous rencontrez un paysan maussade

le long d’un champ ruin6 qui rend a peine six grains

pour un, il vous dit : — Ce n’est pas ma faute. J’ai
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bon coeur et bons bras, mais l’engrais manque. —
Et pourquoi ?— Parce que le betail manque. — Et

pourquoi ? — Parce que le fourrage manque. —
Faites des prairies arlificielles 1— Impossible puisque

l’engrais manque. L’engrais ! toujours l’engrais

!

Ce qui entrave le plus obstin£ment la marche de

notre agriculture, ce n’est ni Fignorance, ni la rou-

tine, ni la mis6re, ni la division exag6r£e des

biens-fonds, c’est la loi naturelle qui ne permet pas

k un pays, quel qu’il soit, de produire la somme

d’engrais qu’il lui faut.

Ce qu’on ne peut pas fabriquer soi-m£me, on l’a-

ch&te
;
c’est fort bien. Le cordonnier vend une paire

de bottes pour s’acheter un chapeau
;
le chapelier

vend un chapeau pour s’acheter des bottes. Le

commerce est un ^change de ce que vous avez en

trop contre ce que vous avez en moins. Mais c’est

Fagriculture qui produit les engrais, et c’est elle

qui les consomme
;
elle n’en a jamais trop, ni m6me

assez. Quand vous voyez un paysan vendre son

fumier aun autre, vous pouvez predire a coup sur

la chute d’une famille et la ruine d’un champ. Que

la moiti6 de nos agriculteurs, pour faire un peu

d’argent, vendent leurs tas de fumier au voisin : la

France sera un corps a demi paralyse.

II faut dire a la louange de nos concitoyens des

campagnes qu’ils ach&tent l’engrais plus volontiers

qu’ils ne le vendent. Ils le font m£me chercher k
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des distances enormes, suivant l’exemple que les

voisins d’outre-Manche nous ont donn6. Les Anglais

sont nos maitresen culture commeen liberty. Yoila

plus de trente ans qu’ils d^valisent les cinq parties

du monde de tous les engrais disponibles. Faisons

comme eux, nous ferons bien
;
d’ailleurs nous n’a-

vons pas le choix. II faut dpuiser toutes les mines

que la paresse ou la stupidity de quelques peuples

retardataires iaisse encore a notremerci.

Mais apr5s? Gar tout s’^puise, memele guano des

lies de Chinchas et les champs de bataille de Cri-

mee. Un jour viendra, n’en doutez pas, ou toutes

les terres habitables seront peupl^es et cultiv^es

comme la France, ou le petit milliard d’hommes

qui s’dparpille a la surface du globe sera d£cu-

pl6, et partant un peu serrd
;
ou chacun s’ap-

pliquera forc4ment k extraire du sol tout ce qu’il

pent donner a Fhomme; oil tout le monde entin,

sous peine de mourir, cherchera des engrais a

acheter, et n’en aura pas a vendre.

Ce jour est loin de nous, j’en conviens
;
mais il

faut le prevoir : il faut nous mettre en garde contre

un danger serieux, quoique 61oign4, et chercher si

par hasard il ne serait pas evitable.

Le mot de Louis XV : « Apr&s moi le deluge ! »

est l’expresion d’un dgoisme tout k fait noble; mais

les Frangais d’aujourd’hui ne sont plus si grands

seigneurs que cela. Yous entrouverez peu qui se
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croientdesintdresses dans les questions d’avenir. Les

meilleurs se ddntenent pour assurer le pain du

corps et de l’ctme, et teguer une vie heureuse, intel-

ligente et libre a des generations qu’ils ne verront

jamais. Les plus indifferents se feraient un cas de

conscience d’affamer, d’abrutir ou d'enchainer par

avance un enfant qui naitra dans cent ans.

Que faudrait-il done faire pour mieux nourrir les

hommes d’aujourd’hui sans leguer la disette aux

liommes du stecle prochain? Comment doubler

les ressources du present sans entamer celles de

1’avenir ?

La solution de ce probteme est toute trouvee, mais

elle est encore mal connue. II s’agit simplement de

chercher pour les hommes un supplement de nour-

riture qui necoute rien ala terre.

Nous exploitons depuis quelques milliers de

siecles un seul tiers de notre planete, et nous l’avons

ruine par places, tantot par ignorance de la grande

loide restitution, tantot parce que la restitution inte-

grate etait devenue impossible. Les nomades ne

ruinent pas le sol
;

ils lui laissent le temps de se

refaire. Un peuple sedentaire, mais clair-seme

sur de grands territoires, cultive tantot ici, tantot

te, promene la charrue k la surface de la terre et

ecr6me, sous forme de moisson, une force qui sera

bientdt reparee.

C’est Tagglomeration d’un grand peuple civilise
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sur une Etroite superficie, c’est le labour savant

et profond, c’est Tart, le courage et Fobstina-

tion du cultivateur qui Epuisent le sol. Les Fran-

gais ont fait des prodiges en ce genre depuis la

grande Emancipation de 89. Ils ontpris la terre k

deux mains et ils en ont exprimE des trEsors

incalculables. Mais ils n’ont pas appliquE la loi

de restitution
,

parce qu’ils Fignoraient
;

et au-

jourd’hui qu’ils la connaissent, ils ne l’appliquent

qu’a moitiE, parce qu’elle est en partie imprati-

cable.

Le moment est done venu, sinon pour tous les

hommes, au moins pour les Frangais, d’attaquer

rEsolument les deux derniers tiers de la planete,

et d’entreprendre a’fond la culture des eaux.

Je serais bien fachE qu’on perdit Fhabitude de

cultiver les terres
;
mais s’il est dEmontre que la

terre ne suffit point a nourrir le peuple frangais,

nous trouvons bon qu’on appelle un autre ElEment

k la rescousse.

Grdce a Firrigation et au drainage des prEs na-

turels, grEce a la multiplication des prairies arti-

ficielles, grdee a la haute intelligence de nos Ele-

veurs, grdee aux enseignements admirables de toute

la presse agricole, aux encouragements des cornices

et aux efforts du gouvernement,le citoyen frangais,

que l’universenvie, mange vingt-trois kilogrammes

de viande par an, pas tout a fait soixante-trois
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grammes par jour. Voil&, mes bons amis, tout ce

que le sol natal peut faire pour votre service.

Cette ration, si j’en crois les meilleures statis-

tiques, n’^tait que de vingt kilogrammes par an,

moins de cinquante-trois grammes par jour, en

1840. La derni&re publication officieile, qui porte la

consommation k vingt-trois kilogrammes, date de

1859. Ainsi done, les progr^s accomplis dans une

p^riode de dix-neuf ann^es, l’dnorme accroisse-

ment de la richesse publique, l’attention spdeiale

que gouvernants et gouvern^s ont appliqu^e k la

question de la viande, tout cela n’a servi qu’a aug-

menter votre ration quotidienne d’une quantity in-

fdrieure au poids d’une lettre simple

!

Pesez avec la pointe de votre index une piece de

dix centimes, et sachezqu’en dix-neuf ans le travail

de la civilisation n’a pas ajoutd ce poids-la k la por-

tion de viande ou de lard que le Frangais moyen

consomme dans sajourn^e.

Nous pouvons esp^rer que le dess&chement des

marais, le d6frichement progressif des terres in-

cultes, la mise en valeur de certaines regions au-

trefois d6sesp£r6es et surtout la reconstitution dela

grande propri6t6 par l’association, ajouteront en-

core un bon demi-gramme par an a notre pitance

quotidienne. A ce compte, chacun de nous obtien-

drait
, vers 1900 ,

une ration de quatre-vingt-

un grammes par jour; k peu pr&s la moitid de
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ce qu’un ouvrier anglais consomme h son de-

jeuner 1

Cette quantity croitrapeut-etre encore de quelques

grammes tous les vingt ans, gr&ce au travail de

nos explorateurs, de nos marins, de nos chimistes.

II y a dans l’Afrique et dans le Nouveau-Monde,

des troupeaux plus ou moins sauvages qui sont ve-

ritablement des mines de viande A exploiter. Qu’on

trouve le moyen d’embaumer un boeuf pour six

mois sans altdrer ni le gout ni les quality de sa

chair : nos navires iront a Buenos-Ayres et plus

loin faire nos provisions de boucherie, comme ils

vont en Egypte nous acheter du pain. Je ne veux

pas d6pr6cier tous les palliatifs que la science,

le commerce, l’industrie appliqueront un jour a

notre mis&re; je dis seulement quepallier n’est pas

gu^rir.

Je dis qu’apr&s avoir longtemps leve les mains

vers le ciel et demands aux dieux des alouettes

roties, rhomme s’est trop longtemps courb6 vers

la terre, cherchant a tour de bras la solution d’un

probleme impossible
;

le moment est venu de

tourner les yeux vers la mer.
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II

Ceux qui viennent, comme moi, bavarder h jour

fixe en presence d’un grand public, soit qu’ils par-

lent ou qu’ils 6crivent, sent tenus de varier la ma-

ture de leurs discours. Ainsi ferai-je, ne voulant

ennuyer ni les autres, ni moi-meme.

Mais j’espere que mes lecteurs me permet-

tront d’dpuiser un sujet dont ils ont compris

l’importance. Sans vouloir d£pr£cier les encycli-

ques pontificales, les conventions franco-italiennes

et cent autres questions qui viennent l’une apres

1’autre nous passionnerun mois ou deux, nous sa-

vons, vous et moi, qu’il y a autre chose ici-bas. Nous

consacrons h la politique une demi-heure par jour,

etquelques jours pleins dans l’ann^e: c’est oeuvre de

citoyen. Mais tous, a l’exception de quelques rares

privil£gi6s, nous employons dix heures chaque jour

ct gagner notre vie et la vie des notres : c’est oeuvre

d’homme.

Les philosophes qui nous apprennent & penser,

les th^oriciens qui nous initient h la science de nos

15
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droits, les orateurs, les publicistes, les hommes
d’action qui vivent sur la br&che pour nous defen-

dre, sont dignes assurement de notre reconnais-

sance. Mais estimez-vous moins cette autre classe

de travailleurs qui construit p6niblement a votre

b6n£fice lath^orie de l’hygi^ne, du logement, du ve-

tement et de la nourriture?

Le progr&s materiel, divinis^ par la mythoiogie

pa'ienne, fould aux pieds par la mythologie chr£-

tienne., est le principal auxiliaire du progres intel-

lectuel et moral. Lui seul peut mettre ala portde de

tout homme vivant les biens les plus sublimes :

le savoir, la liberty l’amour.

Nous entrons dans de saintes col^res a la vue des

m^chants, des esclaves et des ignorants qui four-

millent ici-bas
;
nous accusons tel homme, tel pr£jugd,

telle loi r^actionnaire
;
nous ne remontons pas h la

cause principale, presque unique de tous ces maux

;

c’est la difficult de vivre , antipode du progr&s mate-

riel.

Pour apprendre, il faut lire. La lecture, nourrice

de l’esprit, source de toutes les lumieres, exige du

temps et des livres. Pour etre libre, il faut du temps,

et encore du temps : du temps pour dtudier les

droits qu’on a, du temps pour les d6fendre. Pour

aimer autrement que la brute, pour cultiver dans

un cceur intelligent et noble les sentiments de la

famille, de la patrie et de l’humanitd, il ne faut
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pas s’essoufflernuit etjour a la poursuite d’un mor-

ceau de pain
;

il faut avoir le temps de s’asseoir

au foyer domestique.

Or, qu’est-ce que le temps dans les mceurs ac-

tuelles? Qu’entendez-vous sous les mots : « II a

le temps de lire, de d^fendre ses droits, d’dlever

ses enfants? » Yous ne voulez pas dire assur^ment

que le soleil est une horloge partiale qui donne

vingt-quatre heures ci celui-ci, quatorze ci celui-la,

pas une minute ci tel autre : le temps, c’est le loi-

sir.

Un ouvrier qui paye en dix heures de travail le

loyer, le vetement, la nourriture et toutes les au-

tres n6cessit£s de sa famille
,
a quatorze heures

de loisir, ou, comme on dit encore, quatorze heu-

res k lui. Le reste de la journ^e ne lui appartient

pas
;
il doit dix heures chaque jour ci cette dternelle

ennemie du genre humain que j’appelle la difii-

cuie de vivre.

Nous autres ouvriers de cabinet, nous ne tra-

vaillons guere plus de cinq heures par jour en

moyenne; nous avons done tout pr&s de dix-neuf

heures k nous. Mais nous avons d£but£ par un long,

pdnible et couteux apprentissage. Nos revenus sont

moins certains que ceux du menuisier ou du ma-

Qon a la journSe; notre metier, s'il est moins p<§ni-

ble au corps, use le cerveau dix fois plus vite. Si

Ton faisait le compte de tous ceux que la literature
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envoie a Gharenton ou directement au Pere-La-

chaise, on verrait que nous exergons une des indus-

tries les plus insalubres du temps present.

Un rentier, par un doux privilege, a toute sa

journde a lui. II ne doit pas une minute a la diffi-

culty de vivre : mais pourquoi? Parce que son p&re

a travailld pour deux afin de lui manager des loi-

sirs. Parce qu”il a trouve dans son berceau un ca-

pital tout fait, c’est-a-dire une somme considerable

de travail accumuld.

II est absurde d’esperer que dans un temps pro-

che ou lointain tous les hommes pourront vivre de

leurs rentes, consacrer vingt-quatre heures par jour

a la lecture, a la famille, au soin des affaires publi-

ques. Jamais la nature rebelle ne se laissera domp-

ter a ce point qu’elle donne gratis a nos enfants ce

que nos pdres et nous-memes nous lui avons arra-

chd a si grand’peine. Mais nous pouvons entrevoir

le moment ou la journee moyenne de tous les tra-

vailleurs, quels qu’ils soient, sera rdduite a quatre

ou cinq heures de fatigue.

Nous y arriverons, je vous le promets, et je me

charge de vous montrer la route.

Noussommes 37 millions deFrangais quigagnons

en commun dans la culture et Findustrie 20 mil-

liards par an, soit 540 fr. 50 c. pour chaque indi-

vidu; en d’autres termes, I fr. 48 c. par tete et par

jour. Lorsqu'on vous prouvera que la somme est
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mal r^partie, qae M. un tel, sans rien f.iire, con-

somme a lui tout seul 400 000 fr. par an, tandis

que le pauvre Pierre ou l’infortun6 Jean travaille

comme deux et mange comme un demi ;
lorsqu’on

vous am6nera k r^clamerou m6me k faire une nou-

velle repartition, le peuple franQais, dans son en-

semble, ne sera pas d’un sou plus riche.

II sera meme beaucoup plus pauvre, car les

grands capitaux ont la force dulevier, les petits sont

plus faibles et plus inutiles que la limaille. Si cha-

cun des trente-sept millions que nous sommes

empochait ric et rac ses vingt-neuf sous et demi

par jour, nous n’aurions ni un chemin de fer pour

nous transporter, ni aucune machine k vapeur

pour ex^cuter les travaux de force, ni m£me un

malheureux cheval pour trainer un coucou de Paris

a la Villette. C’est l’accumulation de capitaux 6nor-

mes entre les mains de quelques individus qui a

permis a l’Angleterre de confectionner 83 millions

de chevaux-vapeur, ou quatre cents millions d’hom-

mes artificiels qui travaillent nuit et jour au pro-

fit des hommes vivants.

Yoila pour la th^orie du partage : elle nous rui-

nerait sans enrichir personne. Quant k Torganisa-

tion violente du travail, savez-vous les fruits qu’elle

porterait? Je suppose que demain, a Paris, les ou-

vriers tailleurs de limes decident que leur journee

sera r^duite a cinq heures sans diminution de prix.
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Les patrons ont le choix ou de fermer boutique, ce

qui est dur, ou d’elever le prix de la marchandise :

ils n’hdsiteront pas.

Les serruriers, qui achdtent les limes, vendront

leurs serrures plus cher
;
les dbdnistes, qui payent

les serrures en hausse, hausseront le prix de leurs

meubles; les propridtaires, obligds de tout payer a

un taux impossible, dldveront le chiffre de leurs

loyers; le boulanger et le boucher, augmentes,

comme on dit, par leurs propridtaires, se rattrape-

ront sur le pain et la viande, et le tailleur de limes,

envahi par la chertd qu’il a semde lui-meme sur la

place, ne fera plus qu’un repas au lieu de deux, &

moins qu’il se decide a travailler dix heures par

jour.

Tournez la question sous toutes ses faces, vous

arriverez toujours au mdme point. Paris est en

commerce perpdtuel avec la province
:
qu’il plaise

aux Parisiens de vendre leurs produits deux fois

plus cher, la province ne tardera gudre a se mode-

ler sur Paris. Que 1’industrie essaye de rangonner

Fagriculture! le bdtail et le bid hausseront au meme
instant.

La vie est un dchange de services rdciproques

;

le plus simple est de nous servir les uns les autres

en esprit de justice et de solidarity. Rien de plus

triste et de plus stdrile que la guerre de convoitise,

telle que je Fai entendue precher quelquefois. N’imi-
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tons pas les chevaux qui se mordent entre eux de-

vant un rAtelier vide. TAchons plutdt d’emplir le

rAtelier : c’est pour cela que nous avons des mains.

II n’y a qu’un moyen de r^duire la journAe de

travail k cinq heures sans faire tort k personne :

c’est d’ajouter k l’Evangile des temps modernes le

miracle des pains et des poissons.

Le jour oil la pitance quotidienne du peuple fran-

gais sera doublAe, ceux qui sont riches seront plus

riches, et cependant le pauvre n’aura plus rien A

leur envier, par la raison fort simple que la pau-

vretA n’existera plus. Peu vous importe,en somme,

que messieurs tel et tel soient mieux nourris que

vous sans rien faire, des qu’il vous est permis

d’acheter en cinq heures la satisfaction de vos be-

soins rAels.

Le travail vous fera mieux gouter la douceur du

repos ; vous ne regretterez pas 1’oisivetA absolue

qui pAse souvent au riche. Vous payerez gaiement

votre dette quotidienne k la difficult^ de vivre;

aprAs quoi, vous pourrez vous livrer sans arriere-

pensee k la culture de votre esprit ou aux Apanche-

ments de votre coeur. Mais quand verra-t-on cet

Age d’or? Avant dix ans, si nous voulons. Cet Age

d’or luira pour nous dAs que la quantity d’ali-

ments disponibles sera augments de cent pour

cent.

Nous voici revenus k la culture des eaux aprAs
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un detour assez long, mais que je ne crois pas tout

a fait inutile.

La culture des eaux, notez ce point, n’est pas

appelde a remplacer la culture des terres. Elle lui

fera concurrence, et la plus noble concurrence du

monde; car elle fournira elle-mdme a sa rivale les

dldments d’une immense prospdritd.

Nous avons des provinces entires oil le calcaire

fait ddfaut. Pour amender ces terres froides, la mer

a des ressources indpuisables, car elle prend soin

de les renouveler incessamment. La seule rade de

Brest possdde des coquilles et des polypiers qui rd-

chaufferaient toute la Sologne; quarante millions

de metres cubes, au dire des ingdnieurs les plus

compdtents.

Les engrais manquent partout; la mer a des jar-

dins oil le fumier croit, fleurit et se resseme. Yous

avezvii dans Faquarium du Jardin d’acclimatation

quelques curiositds de la flore sous-marine; il faut

avoir fait une lieue h. marde basse dans les goe-

mons, pour connaitre son opulence et sa vitalite.

L’analyse peut vous dnumdrer tous les principles

fdcondants que la nature a comme entassds dans

les goemons et les algues, mais la pratique parle

encore plus haut.

Allez voir la presqu’ile de Penmarch, cette langue

de sable eternellement balayde par le vent : l’en-

grais de mer en a fait une Beauce. Si vous avez le
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temps, poussez jusqu’aux sables de RoscofI : l’en-

grais de mer les a metamorphoses en jardin. On v

fait tous les ans trois r6coltes de legumes; le pro-

duit d’un hectare s’y dleve a quatre mille deux

cents francs. Entendez bien : je dis quatre mille

deux cents francs de revenu; or, les hectares de

Bretagne ne valent pas le tiers de cette somme en

capital 1

Yoila comment la mer nous donne dejk du pain

et des petits pois, sans parler des fraises de Plou-

gastel qu’elle nous garde pour le dessert. Mais il

s’agit surtout d’exploiter (sans les ddtruire) les pro-

digieuses mines de viande qu’elle nourrit dans son

sein.

Non-seulement la mer est deux fois plus dtendue

que la terre ferme, mais elle a des profondeurs ou

cent mille animaux vivent sans se g6ner dans la

meme perpendiculaire. La terre n’est qu’une sur-

face; si quatre ou cinq families arrivent ci s’y su-

perposer les unes aux autres, ce n’est qu’au prix

de grands travaux et de nombreuses incommo-

dites.

La mer est un milieu nourrissant; elle forme

sans cesse et prodigue sans relache un aliment in-

nommd dontlaplante se satureet l’animal se gorge.

L’air que les animaux respirent sur la terre a des

propridtds admirables, mais il ne nourrit pas un

boeuf au pre. Le plus simple paysan vous dira que
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ses b6tes ne vivent pas de Fair du temps
;
qu’un

boeuf mange tous les vingt jours son pesant de foin

sec, ou tous les cinq ou six jours son pesant de

bonne herbe. Or, la plupart des boeufs que vous

avez eus sous la dent £taient des b6tes de six

ans.

Si vous voulez savoir combien un pot-au-feu de

trois kilogrammes a pu couter a la vieille Cyb&le, le

calcul est bien simple. l/animal (mettons qu’il p&se

quatre cents kilogrammes) a ddvord environ cent

soixante mille kilogrammes en herbe de bonne qua-

lity. II donne apr&s sa mort trois cents kilogrammes

de viande, dont le centieme est la, sur votre table.

Ge morceau, qui n’est pas dnorme, coute a la terre

seize cents kilogrammes de mati&re vegetale. Met-

tons huit cents si mon chiffre vous fait peur. Cette

masse de fourrage, si elle 6ia.it rendue k sa pre-

miere forme, tiendrait k peine dans votre salle a

manger.

Remplacez le morceau de boeuf par un jeune

saumon de trois kilogrammes. Cet animal est dgd

de deux ans et demi. II est dclos dans un ruisseau;

il a vivotd dix-huit mois dans la riviere. L’an der-

nier il pesait sept cent cinquante grammes. II est

descendu a la rner, il s'est jet6 sur le sein de la

grande nourrice, et il a fabriqud en douze mois

ces trois kilos de belle chair rose qu’il rap-

porte lui-m&me a son ruisseau natal. Quelle difT6-
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rence faites-vous entre le plat de bocuf et le plat de

saumon? Le premier est moins d^licat et moins

nourrissant que Pautre; le premier a cotit6 un prix

fou k la terre
;
l’autre ne doit rien h personne, car

la mer donne sans compter.

Parmi les animaux que la terre nourrit k notre

usage, le lapin est d’une f£condit6 que l’on cite. On

admire que la m£me m&re puisse donner le jour k

cent petits dans un an. Je ne veux point parler des

autres animaux domestiques, bonnes gens, mais

st^riles ou peu s’en faut : n’humilions pas trop cette

pauvre vieille terre
;
nous devons le respect a ses

mamelles £puis6es, car enfin, bien ou mal, elles

nous ont nourris.

Les hotes de la mer, cette grande provision de

l’humanite affam^e, sont dou£s d’une ft*condit6

folle. Le hareng pond trente-cinq mille ceufs, le

maquereau huit cent quarante-cinq mille, l’estur-

geon sept millions cinq cent mille, le turbot neuf

millions, la morue neuf millions trois cent qua-

rante-quatre mille, le muge a grosses levres jus-

qu’& treize millions. ( Pisciculture ,
pisciculteurs et

poissons
,
par Eugene Noel.)

Un savant tres-vers6 dans ces mati&res et pas-

sionn^ment d6voud au progr&s, — ce n’est pas

M. Eugene Noel que je veux dire; on pourrait ais6-

ment s’y tromper : il s’agit d’un de ses complices

dans le bien, M. Aristide Vincent, ing^nieur k Brest,
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— un savant, dis-je, et un homme d’esprit, m’toi-

vait cette semaine :

« Supposez un moment que les huit cent qua-

rante-cinq mille oeufs d’un maquereau arrivent

tous ci bien; que les huit cent quarante-cinq mille

oeufs pondus par chacune des quatre cent vingt-

deux mille femelles qui en proviendront arrivent

4galement ci bien,.vous aurez trois cent soixante

milliards de poissons, c’est-a-dire de quoi nourrir

la France enti&re pendant le carbine. »

Gartoe a part, il est certain que le poisson, j’en-

tends le bon poisson, vaut la meilleure viande. Les

habitants de nos cotes, du temps qu’ils mangeaient

du poisson k leur app6tit, £taient beaux et ro-

bustes : ils- se multipliaient a vue d’oeil, comme si

le poisson leur eut communique ses vertus prolifi-

ques. Je suis persuade que nos pauvres petits Pari-

siens des faubourgs reprendraient lestement la cou-

leur et la sante s’ils se livraient a Fichthyophagie

en attendant la poule au pot et le beefsteak pour

tous. Les medecins ordonnent les bains de mer aux

enfants de famille ais£e; ils ont cent fois raison.

Mais le voyage et le s^jour de Dieppe ne sont

pas k la portae de tout le monde. On rendrait

d£ja un fier service a nos jeunes ddsh^rit^s si on

leur envoyait les produits de la mer en bour-

riches.

Dans l’4tat actuel de notre civilisation, le poisson
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est plus cher que le bceuf. L’un se vend, prix

moyen, un franc cinq centimes le kilogramme;

l’autre ne coute que quatre-vingt-un centimes. (Sta-

tistique officielle, 1860.)

Le citoyen frangais ne consomme dans son ann^e

que vingt-trois kilogrammes de viande, y compris

les produits souvent empoisonnds de la charcute-

rie
;
mais en revanche savez-vous ce qu’il mange

de poisson? Un kilogramme trois cent cinquante

grammes par tete et par an. Ges cbiffres sont Stran-

ges pour nous qui savons la terre un peu epuisSe

et la mer absolument inSpuisable.

J’ai parlS des poissons qu’elle nourrit pour nous;

je n’ai encore rien dit de ces crustacSs delicieux,

homards, langoustes, crevettes, dont la fSconditS

est Sgale a celle du poisson. Je n’ai pas prononcS le

nom de 1’huitre, cet admirable hermaphrodite qui

produit seul, sans aide, un, deux et jusqu’a trois

millions de petits chaque annSe, pendant les mois

qui n’ont pas d’R. Je ne vous ai pas dit que l’eau

douce, l’eau des fleuves, des canaux, des Stangs, des

ruisseaux et des plus humbles mares peut nourrir

des milliards d’animaux tres-nourrissants, souvent

tr&s-dSlicats, qui tous, sans exception, sement leurs

oeufs comme du sable.

Et le Frangais, fils de Voltaire, consomme tout

doucement ses treize cent cinquante grammes de

poisson, bon an, mal an, cinquante millions de
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kilogrammes pour la nation entiere! Ydrifiez les

chiffres, le compte y est.

Yous comprenez fort bien que si l’eau douce et

1’eau sal4e se cotisaient pour centupler cette pi-

tance annuelle, nous serions tous plus riches et elles

ne seraient pas plus pauvres. Pour donner a cha-

cun de nous cent trente-cinq kilogrammes de pois-

son, de mollusques et de crustacds par an, la mer

n’aurait pas le moindre effort a faire, pas la plus

ldgere privation a s’imposer.

Nous comptions tout a l’heure qu’un couple de

maquereaux pouvait produire, a la deuxieme gy-
ration, trois cent soixante milliards d’individus pe-

sant au moins un quart de kilogramme, ou quatre-

vingt-dix milliards de kilogrammes a consommer.

Or, quatre-vingt-dix milliards de kilogrammes,

repartis entre trente-sept millions d’hommes, font

deux mille quatre cent trente-deux kilogrammes

par tete. Qu’en ferions-nous? G’est trop, non-seule-

ment pour un careme, mais pour toute une annde.

Le dixieme nous suffirait amplement; on pourrait

meme, a la rigueur, se contenter du vingti&me.

Yous plait-il maintenant que nous cherchions

ensemble pourquoi la grande source de la vie nous

en fournit si peu ?

Nous entrons dans la seconde partie de ce petit

travail; la troisi^me, si je ne yous ai pas trop en-

nuy&s, roulera sur les mesures prises et a prendre.
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Si l’admirable fertility des eaux n’est pas plus

utile aux hommes, la faute en est d’abord k la na-

ture, ensuite ci nous-m6mes. La nature n’est pas,

comme on le dit trop souvent, une force clairvoyante

et pr^voyante. Elle n’a pas cr66 le turbot en vue de la

sauce hollandaise, pas plus qu’elle n’a fait les Voi-

les pour nous ^clairer, ou la glace pour frapper le

vin de Champagne, ou le V^suve pour chauffer les

pieds des Napolitains, ou la maladie de Christophe

Colomb pour punir les jeunes d6bauch£s. La na-

ture est une collection de forces puissantes, f6-

condes et aveugles. Elle produit des 6tres k tort et

ci travers, sans se demander s’ils pourront vivre

ensemble ou meme s’ils sont viables, absolument

parlant.

La paldontologie ou l’etude des 6tres qui ont v£cu

jadis vous montre une multitude d’essais avort^s,

de tentatives malheureuses, d’animaux jet6s au re-

but parce qu’ils n’ont pas ou n’ont plus trouv6 ici-

bas les conditions indispensables & leur existence.

Sans aller si haut ni si loin du sujet qui nous oc-

cupe ,
le plus rapide examen des esp&ces vi-

vantes nous prouve qu’elles n’ont 4t6 faites ni

pour elles, ni pour nous. Un champion du vieux

principe des causes finales s’arr^te avec admira-

tion devant un gros brochet qui mange des

ablettes. « Voyez, dit-il, comme ce poisson de proie

est bien organist pour une telle fonction !
Quelle
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rapidity foudroyante dans ses mouvements
!
Quelle

puissance dans ses muscles
!
Quelle vigueur dans

ses mdchoires! Et ses dents 1 chacune est un chef-

d’oeuvre.

« Que le ciel soit loud ! le dessein de la nature

delate & tous les yeux. Elle a fait le brochet pour

manger les ablettes, grandir k leurs depens et pa-

raitre en derniere fin sur la table d’une auberge,

car tout revient a Hiomme
;

il est le but de

tout. »

Mais que airait le mdme finaliste si je lui faisais

voir un petit troupeau d’ablettes piturant ci coeur

joie dans le frai d’un brochet? Ne penserait-il pas

que ce joli petit animal, ni fluet, ni subtil, ni glou-

ton et a peine mangeable, a dtd mis au monde ex-

pressdment pour empecher que fhomme ne man-

gedt le brochet au bleu?

Les oeufs de poissons naissent par milliers, par

millions, mais ils ne sont fecondds par aucun ac-

couplement dans l’ovaire maternel. La femelle les

ddpose; le m&le vient ensuite les arroser de sa lai-

tance; et comme il met plus d’empressement que

de soin k ce travail, tout n’est pas fdcondd, il s’en

faut. Ce devoir accompli, tant bien que mal, les pa-

rents vont a leurs affaires, abandonnant la famille

& la garde de Dieu. Dieu permet que les oiseaux, les

insectes, les crustacds, et irieme d’autres poissons

raffolent de ces oeufs et s’en rdgalent. Combien en
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reste-t-il surcent au bout de quatre ou cinq jours?

Mais tous les oeufs n’edosent pas si vite : bon pour

les ceufs de perche, qui contiennent de pelits ani-

maux plus nuisibles qu’utiles. Mais les especes fines,

le saumon, par exemple, et la truite, restent cin-

quante jours dans roeuf, quelquefois plus. Aprfcs

leur eclosion, les perchettes sont hors d’afl'aire;

elles filent bon train au sortir de la coquille. Mais

la truite et le saumon conservent sous le ventre une

espece de placenta connu sous le nom de vdsicule

ombilicale. Ce fardeau, qu’ils trainent presque un

mois, les livre sans defense & tous leurs enne-

jnis.

M. Michelet, dans son livre de la Mer
,
nous conte

avec beaucoup de verve que les harengs sont man-

ges par les merlans, les merlans par la morue, la

morue par l’esturgeon, et resturgeon par qui? Par

Phonime? Rarement : c’est une viande trop medio-

cre. Par qui done alors? Par le requin.

Or, le requin, qui mange tout, n’est pas mangea-

ble. Done il semble que la nature ait cree les pois-

sons en vue de cet eiu de Dieu, cet aimable et pod-

tique animal!

On a vu meme plus d’une fois un matelot, apres

avoir mange sa ration de morue, tomber h l’eau et

devenir la proiedes requins. Ne pourrait-on pas en

induire que le matelot, dans les desseinsde la Pro-

vidence, est fait pour transformer la morue en chair

1G
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humaine et la servir ainsi 61aboree a notre seigneur

le requin?

Voila une des raisons pour lesquelles il reste en-

core de l’eau dans la mer. A voir le nombre d’oeufs

que le moindre poisson contient dans son ovaire,

on pouvait craindre a premiere vue que l’Oc^an ne fCit

un jour solidifi4. Mais la nature ddtruit de la main

gauche ce qu’elle a fait de la main droite. Dans les

fleuves comme dans les mers, elle a sem£ les bons

et les mechants pele-mele : cette brebis d’eau

douce qu’on appelle la carpe et ce tigre a nageoires

qu’on nomme le brochet.

Ill

Si les humbles articles que nous publions au jour

le jour, m^ritaient d’etre dedi^s & quelqu’un, je me
ferais un devoir d’dcrire ici le nom de M. de Mas-

sas
,

notre regrettd collaborateur. Cet honn6te

homme a bataill^ jusqu’a sa demise heure contre

le braconnage des eaux et la destruction stupide

du poisson. II avait le gout de la peche, ce sport

modeste entre tous, et il ddplorait les abus qui font
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la solitude dans nos fleuves et nos rivieres. Le S6-

nat est peut-etre encore saisi de sa petition en fa-

veur des libres troupeaux qu’on an^antit dans leur

germe. II est mort avant le succ£s, mais les conti-

nuateurs ne manqueront point a sa tache : les Pou-

chet, les Noel, les Vincent, les Berthot, les Kemme-

rer et vingt autres pers6v6rants, obtiendront un

jour ou l’autre ce qu’il r^clamait ici-m6me. Si je

n’ai pas inscrit M. Goste en t6te de la liste, c’est

que je me reserve de discuter bientot ses m^rites,

mal appr6ci£s k mon avis.

II est a peu pr&s inutile de r6p6ter ici les dol6an-

ces trop fondles de ce pauvre M. de Massas
;
nos

lecteurs ne sauraient les avoir oubli^es. J’aime

mieux vous citer des faits nouveaux, observes par

moi-meme, par mes correspondants ou mes amis.

Nous savons que la mer est assez grande pour

produire des poissons, des crustac^s et des molus-

ques en nombre illimitL J’ajoute que les eaux dou-

ces de notre petite France represented une masse

de six milliards trois cent cinquante-deux millions

cinq cent mille metres cubes d’eau, d’apr&s le calcul

de MM. Berthot et Detzem. Or chaque m&tre cube

de ces eaux douces, incessamment renouvel^es,

peut nourrir au moins un poisson. M. Garbonnier,

l’excellent pisciculteur du quai Malaquais, se char-

gerait d’en nourrir plus de cent dans ses aquariums

d’un metre cube Supposez que nos fleuves et leurs

*
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divers affluents nous donnent seulement la ving-

tiemepartie de leurproduit possible : nous recolte-

rons en eau douce cinq cent dix-sept millions de

poissons par an, et ce revenu seul, h part le pro-

duit des mers qui reste illimitd, reprdsentera une

somme de cent millions au moins par annde.

La theorie est consolante, puisque, aprds un ra-

bais de quatre-vingt-quinze pour cent, elle laisse

encore un revenu de cent millions a l’actif, sans

compter les produits de la mer, que je ne me lasse

point de proclamer incalculables.

En pratique, voici ce que j’ai vu :

Dans la petite ville oil je suis nd passe un ruis-

seau, la Seille, qui sort du magnifique dtang de

Lindre et en apporte quantite de petit poisson. Tous

les trois ou quatre ans, la Seille charrie des cada-

vres par milliers, par centaines de mille. Les habi-

tants sont faits h cette destruction pdriodique. Jls

disent : « Ce n’est rien; c’est la fabrique qui a lachd

ses eaux, et la Seille est empoisonnde. »

J’ai observd le meme fait en pleine Seine
,

a

Neuilly.

La ville que j’habite depuis tantot sept ans est

traversde par une jolie petite rivi&re appelee la

Zorn. Je me rappelle un temps oil la Zorn fourmil-

lait de poissons et d’dcrevisses. Mais on a pris beau-

coup d’eau pour alimenter le canal de la Marne au

Rhin. On a fait une derivation, c’est-a-dire une se-
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conde rivi&re qui alimente plusieurs industries. La

vraie Zorn, aujourd’hui, n’a de l’eau que par acci-

dent; elle n’a done plus de poissons. La derivation

est mise & sec, ou peu s’en faut, tous les diman-

ches, quand les fabriques ne marchent pas : tous les

dimanches, le frai, s’il y en a, p£rit par s^cheresse.

Le fretin, s’il en reste, est pris a la main.

II y a quinze ou seize mois, je me trouvais a

Thionville, sur la Moselle. J’ai lei un vieux parent,

professeur au college depuis plus de cinquante ans,

et p£cheur passionnd depuis plus de soixante.

« C’est lini, me disait-il; nous n’avons plus de pois-

son. Ou est le temps? Dans ma jeunesse on prenait

jusqu’a vingt bai beaux d’un seul coup d’^pervier;

aujourd’hui, nous dornons vingt coups d’^pervier

sans en prendre un! >» Je demandai le pourquoi de

cette ruine invraisemblable; car la Moselle est as-

sur^ment le cours d’eau que j’habiterais de pr£fd-

rer.ee si j’etais poisson. II me r^pondit barrages,

usines, meuniers et braconniers.

A Rouen, la Seine est d^peuplde. Li, vous trou-

vez une nouvelle cause de destruction, sans preju-

dice de toutes les autres. Les bateaux & vapeur, en

soulevant l’eau sur ses bords, derangent le frai du

poisson, e’est-a-dire le tuent. On peut dire, en th&se

generate, que sur cent ceufs deplacds, quatre-vingt-

dix-neuf sont perdus.

A Quimper (je parle seulement de ce que j’ai vu),
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le saumon dtait surabondant il y a quelques an-

ndes : il est plus que rare aujourd’hui. Les manu-

facturiers n’y sont pour rien; il n’y a point d’in-

dustrie dans ce coin bdni de la Bretagne. Mais les

pdcheurs viennent a marde basse avec de grands

filets qui barrent la rividre dans toute sa largeur.

Tout ce qui se prdsente est pris : voila pourquoi

l’on n’a plus rien a prendre. La loi ne permet pas

qu’une rividre soit barrde dans toute sa largeur,

mais je ne parle pas de ce qui est dcrit, je conte ce

que j’ai vu a peu prds tous les jours dans un sdjour

de deux mois. Un de mes bons amis signalait cet

abus a l’autoritd compdtente. « Que voulez-vous?

lui rdpondit-on, nous ne pouvons pas empdcher ces

pauvres gens de gagner leur viel » Ces pauvres

gens se ruinent et nous ruinent; ils mangent leur

ble en herbe et le notre aussi. Yoila la belle beso-

gne qu’ils font, gr&ce a la toldrance sottement pa-

ternelle de quelques employes publics.

L’dte dernier, en juillet, j ’arrive k Concarneau,

juste au moment ou les pecheurs de sardines ren-

traient au port. Tous bredouilles, ou k peu prds.

Tel de ces malheureux rapportait pour deux francs

de sardines; il avait jetd de l’appat pour vingt-cinq

francs.

k En septembre, j’dtais k Etretat, et j’dpiais le re-

tour des bateaux de peche. Quelquefois une ou

deux raies, par miracle un turbot, le plus commu-
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lament une douzaine de rougets, une centaine

d’horribles poulpes, et souvent aussi rien du tout:

voilci les richesses que deux hommes rapportaient

au port aprds huit ou dix heures de fatigues et de

dangers loin des c6tes.

Je traverse Paris pour revenir chez moi, et j’en-

tends dire que les huitres sont en hausse parce

que les bancs naturels, que nos peres croyaient

indpuisables, vont se ddpeuplant tous les jours.

Pourquoi les bancs s’dpuisent-ils? Peut-dtre parce

qu’un mdme sol ne peut pas inddfiniment donner

des produits de meme nature. Mais surtout parce

que la drague qu’on emploie pour arracher les hui-

tres est un instrument stupide et brutal.

Si Ton voulait rassembler tous les exemples

d’imprevoyance, de gaspillage, de destruction inu-

tile qui ont dtd constatds dans le domaine de la

pdche, on en ferait une montagne. Ici, c’est l’admi-

nistration qui, par la construction d’un simple bar-

rage sur la Yienne, interdit le saumon a trois dd-

partements. Lei, c’est le braconnier d’eau douce qui

enivre ou empoisonne tous les holes d’un cours

d’eau, pour vendre a vil prix quelques poissons

morts ou malades. Plus loin, c’est un meunier qui

remplit ses paniers de saumonneaux de dix-huit

mois : ces petits animaux, qu’il va manger en fri-

ture, pdseraient l’un dans l’autre trois kilogrammes

l’an prochain, si on leur avait permis de descendre
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vers la mer. Dans un marchd public, vous voyez

etaler cent mille raies, pas plus larges que la

paume de la main, et sur la raeme table une raie

de trente kilogrammes. Mdditez lk-dessus, la chose

en vaut la peine. On vous vend des morues gros-

ses comme une sardine et des homards de la taille

d’une dcrevisse. Je sais des villes oil Ton mange un

ragout d’anguilles naissantes

:

chaque litre de cet ali-

ment contient six mille petits animaux qui ne de-

mandaient qu’a grandir. En d’autres lieux, on ne

les mange pas, mais on les peche a pleins paniers

pour nourrir la volaille et pour fumer la terre.

Partout le bid mangd en herbe : aussi fait-on de

tristes moissons ! Dans une cuilleree de caviar,

vous absorbez mille esturgeons qui donneraient,

s’ils avaient grandi, cinquante mille kilogrammes

de viande!

Or, la destruction que je signale apres tant

d’autres est encore dans l’enfance
;

les coups de

maitre qui nous font fremir ne sont que des coups

d’essai.

II y a trente ans, le poisson pris se consommait

sur place; les transports etaient lents, pdnibles et

couteux. En biver seulement, les courriers de la

malle et quelques pourvoyeurs hardis transpor-

taient la marde a cent lieues de la mer. Aujour-

d’hui, le marchd s’est dtendu pour ainsi dire h

toute PEurope. Partout ou la locomotive a siffld, il
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surgit des milliers de consommateurs avides de

poisson, et qui l’achetent tel quel, a tout prix.

I/Europe entire est devenue une sorte de pompe

aspirante qui attire chaque matin, en etd comme

en hiver, le poisson, les crustacds, les mollusques

et tous les produits de la mer. Yoilk pourquoi

Paris paye aujourd’hui deux francs ce qui cotitait

vingt sous en 1835
;
voilct pourquoi nos villes ma-

ritimes sont moins bien approvisionndes que Stras-

bourg ou Nancy.

Si les pdcheurs n’avaient en vue que leur con-

sommation particuliere, ou Fapprovisionnement

d’une zone limitde, ils seraient moins imprd-

voyants et moins friands de bid en herbe. 11s re-

jetteraient le fretin, ils dlargiraient spontandment

le maille de leurs filets; ils respecteraient l’animal

qui fraye; ils ne traineraient pas a travers la cou-

che nuptiale des crustacds et des poissons ce for-

midable chalut qui pese onze cents kilogrammes

et descend k soixante-quinze brasses, trois cent

soixante-quinze pieds de profondeur!

N’est-il pas singulier que les chemins de fer, les

bateaux a vapeur, les industries h moteur hydrau-

lique et les principaux engins de la civilisation

moderne semblent s’etre donnd le mot pour dpui-

ser, ruiner, frapper d’une stdrilitd irremediable les

deux tiers du globe que nous habitons?

Mais ne vous h&tez pas de maudire les causes
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apparentes de ce grand mal: attaquez plutot avec

nous la cause rdelle. Elle est visible, elle est palpa-

ble, et je vous la ferai toucher du doigt si vous

voulez.

Supposez que demain le prdfet de la Seine publie

un arretd ainsi congu: « L’&ge d’or est rdtabli dans

le bois de Boulogne. Les Parisiens sont libres d’y

prendre, d’y porter, d’y recolter, d’y semer ce qui

leur plaira. Chacun pour soi, le bois pour tous. »

Aussitot fait que dit : la ville entire va se mettre en

campagne. Les chasseurs prendront leur fusil, les

charpentiers prendront leur cogn6e
;

le pauvre

liera des fagots pour son hiver, les speculateurs

s’entendront pour exploiter les coupes en grand;

les amateurs de jardinage d^racineront les plus

beaux arbustes, h leur choix. Avant hui't jours, il

n’y aura plus sur cette vaste superficie un animal,

un arbre, une touffe de gazon, une pierre taillee,

un rocher pittoresque. La semaine suivante, on

vienara avec des tombereaux enlever la terre de

bruy&re, le terreau de feuilles mortes et meme la

couche d’humus ou de terre vdgdtale qui peut amd-

liorer les champs du voisinage. Au bout d’un mois,

les carriers sonderont les entrailles du sol pour

chercher du moellon, de l’argile, du gravier pour

les allies de pare, du sable jaune pour le plancher

des estaminets. Apr&s quoi, cette belle propridtd

sera la plus lamentable solitude du monde.
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L’Empereur ayant pass6 par lei sera frappd de

tristesse. II donnera des ordres au ministre de

l’agriculture pour que le bois de Boulogne soit

sem6 imm^diatement en graines forestteres. Mais

a peine le semis sera-t-il achevd que tous les 61e-

veurs de la banlieue m&neront leurs cochons h la

glandde. Si quelques graines £chappenjt ci la dent

des pores, les p£pini6ristes viendront au bout d’un

an ou deux enlever les jeunes plants.

On trouve dans tout pays, et surtout dans le

notre, des hommes de bonne volontd. Yous en

verrez sans doute une centaine ci Paris s’associer

gratuitement aux Iib6ralit6s impSriales et planter

sur les ruines du bois de Boulogne quelques £l&ves

de leurs jardins. Les uns y porteront un catalpa,

dans l’espoir de se reposer quelquefois k l’ombre

;

les autres un pommier, avec la confiance que sur

dix mille fruits, dans les bonnes ann£es, il y en

aura peut-6tre un pour eux. Mais tant que le prdfet

n’aura point rapport^ la mesure administrative qui

r6tablit les moeurs de Page d’or, les catalpas de

bonne volont6 seront transform^ en piquets et les

pommiers charitables en bourses. Et les particu-

liers, aussi bien que l’Etat, renonceront k faire un

metier de dupes.

Ce que voyant, l’Empereur se d^cidera peut-6tre

a casser Parr6t6 pr^fectoral. On divisera en lots

cette terre d£sol6e et les lots seront vendus au
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profit du trdsor. Avant dix ans, fancien bois de

Boulogne sera couvert non-seulement des plus

beaux arbres et des gazons les plus epais, mais

des maisons les mieux Mties. Une population

nombreuse s’y multipliera en bon air, chaque

propri^taire b^chera, plantera, arrosera avec pas-

sion, car l’homme ne regrette ni son temps, ni

son argent, ni sa peine lorsqu’il travaille pour

lui-meme ou pour ses enfants.

Cette hypothese d’un terrain soumis aux lois de

l’age d’or n’est pas aussi gratuite et aussi vaine

qu’elle a pu vous le paraitre. Nous poss^dons dans

notre doux pays quatre millions d’hectares, qui sont

administr^s et cultives ainsi. Lorsque vous rencon-

trerez au milieu des champs les plus fertiles et des

moissons les plus riches un terrain nu, dAvastd,

malsain, ne demandez pas le nom du proprietaire.

Le maitre de ce bien, de ce mal pour mieux dire,

s’appelle tout le monde. Le terrain ou chacun vient

prendre ce qu’il peut, ou personne n’apporte ni

fumier, ni travail, ni semences, sous peine de pas-

ser pour un fou, c’est le domaine communal, r£gi

de toute antiquitd par la coutume de l’&ge d’or.

Les eaux douces et les eaux salves, et voila jus-

tement oil j’en voulais venir, sont soumises au

m£me regime.

II est vraiment heureux que les poissons, les

homards et les huitres pondent plus d’ceufs qu’un
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6pi ne donne de grains. Dans quel £tat serait la

pauvre vieille terre si on l’avait cultivee de tout

temps comme nos p6res et nous-m6mes nous culti—

vons les eaux? Tout le monde se croit autoris^ k

r^colter dans l’eau, personne ne se croit tena d’y

faire des semailles.

Depuis que la science a d£montr£ cette loi conso-

lante: « On peut faire de Valevin (ou du jeune pois-

son) tant qu’on veut, » l’JEtat s’est mis en t6te de

repeupler les mers et les rivi&res. Rien n’est plus

simple en v£rit6. Dix bons sous-officiers, aid£s cha-

cun par une vingtaine de soldats, peuvent confec-

tionner en deux mois cent milliards de poissons de

toute esp&ce. La meme experience, renouvetee trois

ans de suite, comblerait de poissons tous nos cours

d’eau; elle encombrerait nos rivages. Mais crtfer ne

sert de rien si Ton ne preserve pas les etres qu’on

a mis au monde. Pourquoi semer des glands sur

le communal, si Ton permet aux cochons de les

manger?

Plusieurs departements ont seconde les efforts de

1’IStat : il faut mettre en premiere ligne la Seine-

Inferieure. De quel bien n’est pas capable un pr£fet

comme M. Ernest Leroy, second^ par des savants

et des travailleurs qui s’appellent Pouchet pfcre,

Georges Pouchet, Eugene Noel? Ils ont seme a plei-

nes mains, mais la Seine et ses affluents n’en sont

gu&re plus riches. Les pourceaux ont mangd les
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glands. Nous possedons en Alsace un homme d’un

talent et d’une activite admirables, c’est M. Goume,

ing^nieur des travaux du Rhin, p&re anonyme et

trop peu r£compens6 de nos chemins de fer d6par-

tementaux : Tulit alter honores. M. Goume a semd

plus de poisson qu’un laboureur de quatre-vingt-

dix ans n’a seme de grains en sa vie. Ses ateliers

d’Huningue, dirig^s avec un z&le et une aptitude

hors ligne par M. Yves Petit, fabriquent, bon an

mal an, quatre millions de poissons de luxe, truites

et saumons. La truite et le saumon, malgrd ces

courageux efforts, disparaissent peu a peu de notre

Alsace, tandis qu’au Wolfbrunnen un simple au-

bergiste allemand nourrit dans un enclos huit a

dix mille truites par ann£e. C’est que l’enclos est

une propri£td priv£e, soustraite au regime de l’&ge

d’or, tandis que nos fleuves et nos rivieres sont tou-

jours le communal.

On compte par centaines les simples citoyens qui

s’amusent a fabriquer du poisson et le portent ensuite

a la riviere. A quoi bon, si deux lieues plus bas la ri-

vi&re est ferrule par un barrage ou un filet?

Nous avons cependant un Code de la peche. Mais

la loi n’est autre chose que l’expression de la sa-

gesse publique h un moment donn6. Comment la

loi dirait-elle que le poisson est une propri^te,

quand la nation ne le sait pas?

De tous les animaux qui servent a notre usage,
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les poissons, j’ose le dire, sont les plus mal con-

nus. Tandis que les Chinois les dlfcvent, les croi-

sent, les perfectionnent, les apprivoisent comme

des animaux domestiques, nous persistons ci les

croire stupides, incurables, indomptables, fils du

hasard, dternels jouets du hasard. Mais s’il est d6-

montrd que la science non-seulement les fait nai-

tre k volont£, mais les 616ve, les croise entre eux

comme le cheval et l’dne, les chaponne pour les

engraisser, les apprivoise m6me et les habitue a

leur maitre comme les canards ou les poules, ne

faudra-t-il pas que la loi protege le cultivateur des

eaux comme tous les autres industriels?

Est-il juste que faction de prendre une montre

de vingt francs soit un vol, et que le pillage d’un

vivier la nuit, avec escalade et effraction, ne soit

qu’une bonne farce?

Convient-il qu’un bourgeois ne puisse vendre un

couvert de cinquante francs sans indiquer son do-

micile et l’origine de sa possession, et qu’un voleur

de poisson, connu pour n’avoir ni vivier, ni etang,

ni droit de p6che au filet dans une riviere, apporte

a la cri6e deux cents kilogrammes de truites a trois

francs le kilogramme, sans dire par quel miracle

il les a prises?

En Angleterre, en Ecosse, en Irlande, la loi pro-

tege la propridtd du poisson comme les autres; elle

ne fait aucune difference entre un pisciculteur et
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un autre industriel. Un homme afferme un cours

d’eau. II y met tous les ans cent mille saumons

eclos dans ses ateliers, elev£s jusqu’a l’age de dix-

huit mois dans ses bassins, et meme quelquefois

estampilles a la sortie : un coup d’emporte-piece

dans la queue n’est pas difficile a donner. L’expe-

rience a prouv6 que sur dix saumons lances vers la

mer, il en revient au moins un dans la riviere na-

tale. On peut done esp£rer que sur cent mille, dix

mille viendront frayer b leur berceau. Mais dix

mille saumons de six b huit livres a r£colter par

an, e’est une fortune! Le pisciculteur fait sa rtolte

lui-meme, ou il sous-loue le droit de p£che, a son

choix. N’est-ce pas juste et logique?

En France, un grand pisciculteur me disait Fete

dernier : « J’ai affermd la riviere de...., en Breta-

gne, pour la culture du saumon. Je fais eclore,

j’eieve mes poissons dix-huit mois, et je les lache.

Mais a l’embouchure de la riviere, avant meme de

gouter i’eau pure de l’Ocean, ils sont pris par les

pecheurs de l’inscription maritime. ?

On a traitd ici meme de l’inscription maritime

avec une competence et un talent qui ne me laissent

rien a ajouter. Je me renferme done dans les rap-

ports de Finscription avec la pisciculture.

LJn homme qu’on ne saurait trop louer, M. Aris-

tide Vincent, m’ecrivait en decembre :

« La mer est asservie, monopolist au profit de
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Yinscrit, qui ne sait, ne peut, ni ne veut en pro-

liter.

« Qu’est-ce que Yinscrit? Un pauvre diable que de

pauvres gens ont jetd sur un bateau pour n’avoir

plus a le nourrir. Ce mousse ramasse g^ndrale-

ment plus de coups que destruction et d’argent,

jusqu’k ce qu’il soit d’dge a 6tre levd pour le ser-

vice de la flolte. Pendant les alternances du service

militaire, Yinscrit navigue au commerce ou fait la

peche cdtiere, qui est le metier le plus miserable

et le plus dur qu’on puisse imaginer. Quand ce

malheureux est devenu vieux, qu’il ne peut plus

naviguer, quelle industrie peut-il crder? Connait-il

les moyens d’utiliser la mer? possede-t-il ces

moyens? ^videmment la, comme en agriculture,

comme en toutes choses, on ne peut rien faire qu’a-

vec le capital
,

1’intelligence et le travail. Tant que la

marine ne permettra pas la reunion de ces trois

dl6ments indispensables, les richesses maritimes

resteront st^riles au detriment des populations. »

Gardez-vous bien de voir dans cette honnete

argumentation une at.taque contre les marins pau-

vres, ou un r^quisitoire contre les chefs de notre

admirable marine. Aucun homrae vivant aujour-

d’hui n’est responsable d’un abus formuld en

ordonnance Tan 1681.

Colbert ne savait pas que la pisciculture devien-

drait, cent quatre-vingts ans plus tard, une indus-

n
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trie vitale. II croyait, comme tout son si&cle, que la

Providence renouvelle incessamment au fond des

eaux, avec une largesse infatigable, la multiplica-

tion des poissons, que la mer ne sera jamais £pui-

s£e et qu’elle ne saurait avoir besoin de la collabo-

ration des hommes. Voulant donner une marine a

la France, il disait aux habitants de nos c6tes :
—

Engagez-vous & servir l’Etat toute la vie, dans la

mesure de ses besoins, et moi, pour prix de ce

d^vouement, je vous livre le monopole de la p£che.

Mais le jour ou la p6che sera manifestement une

r^colte, n’appartiendra-t-elle pas de plein droit a

tous ceux qui auront seme? Sera-t-il juste de l’in-

terdire ci ceux-la memes qui auront jet6 le poisson

dans l’eau?

Que pensez-vous d’une ordonnance ou d’une loi

qui rSglerait ainsi la culture des terres :

« Article premier. — Tous les citoyens ont le

droit de semer.

« Art. 2. — Les soldats en cong6 et les invalides

de l’armSe ont seuls le droit de r^colter. »

II faudrait un volume entier pour £puiser la

question de la pisciculture, et les details qu’elle

comporte n’int^resseraient peut-6tre pas ^galement

tous mes lecteurs. Je me bornerai done a indiquer,

dans un dernier chapitre, la solution du grand

probl&me que nous avons pos6.
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Lescitoyensfrangais,depuis deux Snormes socles,

ont faitleur dieu de TEtat. Dans leurs besoins comme

dans leurs dangers, ils etendent les bras vers cette

haute et puissante abstraction, forte de tous les

droits qu’ils lui ont abandonn&s, riche de tous les

millions qu’ils lui prodiguent. Logiquement, l’Etat

ne devrait 6tre que le d^fenseur des fronti&res et

1’ex^cuteur des lois : nous avons obtenu qu’il se fit

maitre d’^cole, ingdnieur, pr£dicateur, postilion,

journaliste, agriculteur, banquier, industriel, bou-

tiquier, magon, maitre Jacques! Ce syst&me n’a

qu’un bon c6td ; il nous permet de n6gliger nos af-

faires et de crier & pleins poumons lorsqu’elles vont

mal. L’^tat estresponsable de tous les accidents qui

nous arrivent : providence vivante, il nous doit,

selon le cas, ou lapluie ou le beau temps. Je n’exa-

g&re rien; faites appel a votre m^moire. N’avez-

vous pas entendu dire : la r^colte est superbe, le

gouvernementpeut compter surde bonnes Elections?

Que la moisson vienne k manquer trois ans de
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suite :le pouvoirle pluspopulaire sera dbranld dans

ses fondements.

Dans notre ingdnieux pays, comment un homme
s’y prend-il pour en ddtroner un autre? II l’accuse

de n’avoir rien fait pour la nation, et promet d’en

faire cent fois plus, des qu’il aura le pouvoir en

main. Au mois de juin 1848, plusdemille honnGtes

gens se sont fait tuer dans les rues : on leur avait

promis un gouvernement iddal qui tremperait la

soupe lui-meme pour trente-sept millions de Fran-

gais. Eh 1 mes pauvres amis, ne comptez que sur

vous, si vous voulez que la soupe soit bonne! Que

chacun fasse sa cuisine, il l’aura sal6e ci son gout.

Nous revons tous la vie a bon march£, et nous

n’avons pas tort. Notre tort est de croire ci Faction

du gouvernement sur le taux des denies. Le pain

est h bon marchd quand la r^colte est abondante; la

recolte est presque toujours abondante quand les

cultivateurs ont etendu leurs emblavures et mis

beaucoup de fumier. Lefroid, le chaud, le sec, la

pluie, le vent et la gel6e ont bien leur influence;

inais les Elements n’ob&ssent pas plus &Napol6onIII

qu’au bon Louis-Philippe; je ne sais pas s’ils se

rendraient k Tdloquence de M. Ledru-Rollin.

Le meilleur des gouvernements sera celui qui

gouvernera lemoins, qui se renfermera ^troitement

dans ses attributions legitimes, qui laissera le

champ libre a Tinitiative de chacun, et qui se gar-
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dera d’entrer dans nos cuisines. IUevera dessoldats

pour emp&cher que les Russes ne viennent d6crocher

nos saucisses et nos jambons, comme en 1815; ii

instituera des juges pour punir le voisinqui jetterait

de l’arsenic dans la marmite
;
mais il nous laissera

le plaisir et l’honneur de gagner notre pain nous-

m6mes;nous ne luidemanderons ni bl6, niviande,

ni poisson.

Ai-je bien expliqu6 l’espece de r^forme que je

voudrais voir achevde dans nos esprits et dans nos

moeurs? Permettez-moi d’ajouter qu’elle s’etablira

sans secousse violente, par le d^veloppement du

sens pratique chez tous les Frangais, gouvernants

et gouvern6s. II y a d£jci meme un commencement

d’exdcution.

Lorsqu’on s’est apergu, il y a quelques ann6es,

que le poisson, les huitres, les crustaces, tous les

produits de la mer et des rivieres faisaient d£faut k

la consommation d’un grand peuple, le premier

mouvement des citoyens fut de s’adresser a l’Ltat.

L’Etat, de son c6t6, se crut responsable. 11 y a des

traditions; tout prince, en montant sur le trone,

entend dire qu’il doit pourvoir k tous les besoins du

peuple, et qu’il y va de son honneur. Le peuple

demande des poissons; l’Etat r^pond : Attendez, je

vais en faire.

• La question scientifique 6tait rdsolue depuis le

sifecle dernier. Les p£cheurs Remy et Gehin avaient
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vid6 plus r^cemmentla question pratique. Un enfant

de l’^cole primaire pouvait apprendre en un quart

d’heure k fabriquer les poissons les plus d&icats,

la truite et le saumon, par exemple. On prend une

femelle dont les oeufs sont bien mtirs, on lui frotte

delicatement le ventre, et les oeufs tombent dans un

baquet. On caresse la-dessus le ventre d’un mode

gorg6 de laitance
;
on agite le melange, et voila les

oeufs f£cond£s. II ne reste qu’ci les faire £clore; mais

comme c’est l’eau qui les couve k une temperature

fortbasse, le reste de Fop^ration se r£duit ciquelques

soins de surveillance et de proprete. Quand les petits

sont sortis de la coquille et d61ivr6s de la v^sicule

ombilicale, on les nourrit, on les laisse grandir, et

on les jette a la riviere. Ge travail n’est qu’un jeu.

On cite des bourgeois de Paris qui s’amusent & fa-

briquer des saumons dans leur salle & manger, au

quatri&me etage. Pour faire les poissons communs

carpes, tanches, brochets, le soin m£me est inutile.

Quatre femelles et deux males dans la moindre

pihce d’eau se chargeront de tout : donnez-leur

seulement un lit, c’est-a-dire une petite claie de

branches entrelac^es.

L’Etat n’a pas voulu fabriquer les poissons qui se

fabriquent si bien eux-m6mes, mais il a cru devoir

nous donner le saumon et la truite a bon march£. II

a fond6 F^tablissement d’Huningue, qui n’etait ni

une 6cole ni un module offert ci Findustrie priv£e,
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mais plut6t une manufacture imp^riale comme

Sevres et les Gobelins.

M£mes precautions, m^mes myst&res: defense de

lever les plans de la fabriqueou d’en photographier

la facade! L’liltatreparateur denos rivieres epuisees,

voulait avoir le monopole de sonbienfait. Du reste,

il agissait noblement, ctla grande, distribuant gratis

les alevins et les ceufs, pretant les appareils de

transport, payant meme le voyage du garde piscicul-

teur qui menait les poissons ci domicile. On sema

la truite et le saumon, manne vivante, dans les

fleuves, les rivieres, les ruisseaux; on fournit a

tous les proprietaires de quoi peupler leurs pieces

d’eau.

L’Etat croyait alors que lui seul etait assez grand

pour rendre le poisson h la France. Les premiers

ing£nieurs d’Huningue, MM. Detzem et Berthot,

dans une brochure excellente d’ailleurs, exprimaient

£nergiquementlam6meopinion; l’ingenieur enchef,

M. Coume, croyait k l’Ltat; M. Coste, dontle nom est

synonyme de pisciculture, etait le grand pretre de

cette eglise, et cette eglise, par une originality bien

rare de tout temps, etait fideiement devouee h l’E-

tat.

Je vous ai promis un jugement sincere et motive

sur M. Coste et ses travaux. L’homme est plus ce-

lebre que connu. Les fetichistes s’imaginent qu’il a

invente a lui seul la culture des eaux
;
les negateurs
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de parti pris affirment qu’il n’a rien fait que dero-

ber les idees d’autrui pour s’en faire des rentes.

J’ai lu (je sais bien ou, mais je ne veux pasle dire),

qu’il avait spolid deux pecheurs de la Seine-Infe-

rieure : Remy et Gehin sont des Vosges, etpersonne

ne les a depouilies.

Laposterite, qui seule est juste, ei^vera une sta-

tue h M. Goste. Non qu’il ait decouvert une science

ou crdd un art nouveau : il est savant embryoge-

niste; mais sans sortir de France, on en pourrait

trouver d’aussi forts que lui. Son nitrite distinctif

sera &’avoir vulgarise et autorise la pisciculture : il

l’a rendue populaire et puissante
;

il y a interess6

la nation et le gouvernement.

On peut trouver a mordre sur lui comme sur tons

ceux qui ont fait quelque chose. Je ne sais qu’un

seul homme au-dessus de la critique : celui qui

s’est toujours croise les bras. Il est facile de plai-

santer sur la piscine du College de France, oil

M. Goste et son second, M. Gerbe, fabriquent une

livre de poisson avec cent livres de bceuf premiere

quality. Mais la piscine n’est pas un etablissement

industrial
;

c’est une chaire, un amphithe&tre, une

tribune, une machine d’enseignement th^orique et

de demonstration pure. On y garde des poissons

comme on garde des carnassiers a la menagerie

,

pour les faire voir au public et montrer comme ils

vivent. Quand vous allez au Jardin des Plantes,



CAUSERIES. 265

vous 6tes-vous informe du prix que represente un

kilogramme de tigre royal?

Je soupgonne retablissementd’Huninguede nous

cotiter quarante mille francs par an. Personne ne

peut dire combien de kilogrammes de truite et de

saumon il ajoute annuellement k la consommation

de la France
;
mais je parie que le jeu n’en vaut pas

la chandelle. Il n’en est pas moins vrai que les Etu-

des poursuivies avec la perseverance la plus intel-

ligente, dans les ateliers et les reservoirs d’Hunin-

gue, la pratique perfectionnee
,

les observations

recueillies et notees, ont couvert amplement la de-

pense totale.

L’Etat a debourse des sommes considerables pour

le vivier de Concarneau, dont il n’est meme pas

proprietaire. On a tailie des bassins dans le plus

dur granit de la Bretagne : cestravaux magnifiques

appartiennent au pilote Guillou, qui les emploie u

parquer des poissons, des homards et des langous-

tes. Il est marchand, et fait le plus honnetement du

monde une petite fortune. It est aussi l’agent scien-

tifique, le charge d’etudes, Fobservateur-jure de

M. Goste. Quand je lui ai demande, parlant k sa

personne, si ces reservoirs n’etaient pas a l’Etat, il

m’a repondu, avec unbon gros rire :

« Ici, 1’Etat, c’est moi! »

Voila qui peut donner, qui donne prise k la cri-

tique.
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Et pourtant vous semble-t-il que M. Coste ait fait

une speculation maladroite en aidant k nos frais le

commerce d’un homme intelligent, fin, presque sa-

vant, qui nous rembourse en id£es et en decouvertes

le centuple de ce qu’il gagne en ecus ? Rien n’est

plus malaisd que d’estimer ci dix sous pres la va-

leur d’une idee pratique. A quel taux mettez-vous

une etude de cinq annees sur les vingt mues succes-

sives du homard? Payerez-vous cent francs, ou

deux cent cent cinquante mille au modeste per-

ruquier d’Auray qui a trouve le secret d’enseigner

la prdvoyance aux huitres? II possddait un petit

pare, et il expediait ses bourriches a Paris. Mais

souvent il apprenait que ses huitres s’etaient ou-

vertes et consequemment g&tdes en route.

« Yoyons unpeu, dit-il; les huitres ne sontpeut-

etre pas aussi stupides qu’on le dit. Si je les habi-

tuais a faire une provision d’eau et de nourriture?®

Dans cette idee, il decouvrit son pare, une maree

sur deux, et les huitres s’accoutumerent vite a de-

meurer six heures k sec. Il etendit bientot l’expe-

rience a deux marees, puis a trois, puis a quatre, k

cinq, six et au dela. Le mollusque repondit a la

bonne opinion qu’on s’etait faite de sa prevoyance,

Il fut peut-etre incommode dans les commence-

ments, mais il n’en mourut pas. Aujourd’hui, tout

parqueur peut preparer ses eieves au voyage de

PAutriche ou de la Hongrie. L’huitre sait qu’elie



GAU SERIES. 267

aura un long trajet a parcourir; elle fait ses provi-

sions en consequence.

Cette id4e vaut de Fargent, n’est-il pas vrai? Elle

n’arien coCite & l’Etat; mais si le budget, dans sa

generosite, l’avait payee, vous ne marchanderiez

certes pas sur le prix. Le premier kilogramme de

sucre de betterave a coCite plus d’un million aux

inventeurs; etait-ce cher? Supposez que la culture

de la pomme de terre ait ete experimentee il y a

cent ans par un Guillou de terre ferme, un paysan

subventionne, et que l’Etat ait d6pense dix millions,

cent millions meme, pour venir en aide h ce brave

homme! II aurait faitencore unjoli placement, puis-

que la pomme de terre nous rapporte aujourd’hui

deux cent soixante-sept millions, ann6e moyenne.

Parmi les hommes d’esprit et de savoir qui abon-

dent dans notre marine, quelques-uns se sont £pris

d’une veritable passion pour Foeuvre de M. Goste;

d’autres, en plus grand nombre, l’ontpris pour ci-

ble et Font cribl6 de bons mots. C’est qu’il est ma-

laise de contenter tout le monde, surtout lorsqu’on

vient avec des id£es neuves et une autorit^ mal clas-

sic dans l’ordre hi^rarchique, d^ranger un £tat de

choses antique et consacr^.

J’ai entendu des plaisanteries vraiment bonnes et

des chansons tout ci fait gauloises contre Finspec-

teur g6n6ral de la pisciculture. Mais la plaisanterie

ne prouve rien, meme en France. J’ose affirmer de
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plus que les t&tonnements, les pasde clerc, les expe-

riences manquees, enfin tout le passif d’une entre-

prise utiledoit etre compte pour zero et mis aux pro-

fits et pertes, si la grandeur des resultats couvre tout.

Ce qu’on pardonne le moinsi M. Goste, cest l’im-

portance officielle et le traitement assez rond qu’il

doit a la pisciculture. Nous sommesainsi faits; nous

trouvons naturel qu’un jeune receveur general, fils

de bonne famille, gagnecent mille francs par an au

sortir du [college ou il n’a rien appris. Mais un

savant quia piochejusqu’a la soixantaine, doit man-

quer de tout; c’est dans Fordre. Nous voulons lais-

ser h nos petits-fils le plaisir de bl&mer notre ingra-

titude, commenouscondamnonscelle de nos grands

parents. Ecoutez ce dilemme, et sortez-en sivous

pouvez. Ou M. Coste est dans le vrai et augmente

reellement les ressources de la France, auquel cas

la France ne saurait le payer trop cher; ou il se

trompe laborieusement, avec un deployment d’ac-

tivite meritoire, et il vautbien le quartd’un receveur

general qui travaille assez peu et ne pense pas,

meme en r&ve, h nous rendre plus heureux et plus

riches.

Le merite capital decet homme extraordinaire, je

ne vous l’ai pas encore indique; jelegardaispour la

fin, parcequ’il me ramene au cceur de mon sujet.

M. Goste, personnage officiel, payd sur les fonds de

l’Etat pour organiser dans les eaux douces et saiees
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]a pisciculture d’Etat, a non-seulement reconuu

mais d£clar6 publiquement Fannie derni£re rim-

puissance absolue de l’Etat.

II a fait imprimer une brochure de quelques

pages, quicontient tout l’avenir de la pisciculture,

comme la Declaration des Droits de I’homme renfer-

mait la Revolution tout enti&re. II conseille au gou-

vernement d’assimiler la culture des eaux a celle

de la terre, d’appeler au secours de ralimentation

publique cette force ing^nieuse, infatigable, admi-

rable^ qui s’appelle Tinter&t priv£. II demande que

la partie la plus riche du sol fran^ais, le rivage, soit

affranchie de la sterilitd qui desole tous les terrains

vagues : il ose dire h l’Etat que l’unique moyen de

repeupler la mer, c’est de vendre ou de conceder

les deux millejsoixante-quinze kilometres qui s’e-

tendent sur ses cotes.

Nous avons la cent mille hectares qui ne donnent

ni un centime h l’Etat, ni une bouchee au peuple

Les riverains, pauvres parias, regardent tout lejour

ce champ inculte et fertile, que la loi ne leur permet

pas d’exploiter : changez la loi, dit M. Goste.

Si l’Etat possedait cent mille hectares de sol in-

culte au milieu de la Beauce ou de la Normandie
3

tous les agriculteurs de France lui crieraient en

meme temps: « Yendez-nous cette richesse : vous

gagnerez d’abord le prix de vente
,
puis une aug-

mentation de recettes au budget de chaque ann6e.



270 CAUSERXES.

Nous avons dans nos tiroirs de vieux dcus qui dor-

ment — faute d’emploi — comme ces beaux ter-

rains dorment faute de travail : la terre dveillera

Fargent et Fargent la terre. » Aucun gouvernement

ne fermerait ses oreilles ci cette invocation du capi-

tal intelligent.

Mais les cent mille hectares que M. Coste veut

ajouter a la propridtd frangaise par la plus pacifi-

que des conqudtes, sont des hectares vingt fois plus

riches que les meilleures terres du pays. Ils n’exi-

gent ni ddfrichement
,
ni amendement, ni fumure

;

ils s’ensemencent presque spontandment, et l’on y

rdcoltera beaucoup mieux que le foin, la luzerne et

le bid : de la viande toute faite 1 Et quelle viande

!

Les terres labourables de premidre classe s’affer-

ment en moyenne cinquante-cinq francs par hectare,

etles meilleurs pres naturels cent treize francs.

Youlez-vous avoir une idde du produit que peut

rendreun hectare d’eau cultivde? Les habitants de

File de Rd le morcellent en vingt proprietds de cinq

cents metres chacune, et tel propridtaire a vendu

mille trois cents francs la rdcolte de ses cinq cents

mdtres carrds.

Un hectare de bid absorbe tous les ans, par les

divers travaux qu’il exige
,
vingt-sept journdes

d’hommes, douze journdes de femmes, six journdes

d’enfants, treize journdes d’attelage. Les parcelles

de File de Rd
,
vingt fois moins dtendues que Fhec-
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tare de champ et dix fois plus productives, exigent,

au maximum, deux cent quarante heures de travail,

soit vingt journ^es de douze heures par an.

L’ile de R6 ! les Parisiens ont applaudi le Pied de

Mouton et la Lampe merveilleuse
,
les Pilules du Diable

et la Belle aux cheveux d’or. Us verraient une faerie

autrement int^ressante s’ils prenaient leurs billets

pour Pile de R6. Imaginez une terre maudite ou la

culture ne produisait que de Forge et de mauvais

vin, si mauvais qu’il fallait le brftler en eau-de-vie,

car on ne pouvait le boire. Le rivage impraticable

auxpGcheurs de mar£e basse, tant il ^tait emp^t^

par la vase. On ne pechait qu’en mer, au chalut: tra-

vail p^nible, dangereux, souvent inutile; troishom-

mes et un mousse, trainant le filet nuit et jour, ra-

massaient de cinquante h quatre-vingts francs par

mois.

Un ma^on, appelS Boeuf, demande et obtient par

miracle la concession d’un lopin de vase. Miracle est

le vrai mot, car en vertu du d^cret le plus recent et

le plus liberal (4 juillet 1853), il n’avait aucun

droit sur aucune partie de la mer, n’^tant pas ma-

rin inscrit. Mais le destin permit que le commis-

saire de la marine, M. Tayeau, et le syndic des gens

de mer, M. Borie, fussent plus d6vou6s au bien de la

nation qu’4 la lettre m6me des lois. M. Boeuf con-

struisit un bout de pare sur la vase qu’il avait, tant

bien que mal, consolktee, et au moment ou il son-
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geait a se procurer des huitres, il s’apergut que les

courants sous-marinslut en avaient apportedes mil-

liers.

Cette premiere experience date de 1858. En 1863,

File de Re possddait dix-sept cents pares, dont cent

appartenaient a des pecheurs inscrits. Un savant

modeste et devoue s’il en fut, M. le docteur Kem-

merer enseignait
1

,
developpait, perfectionnait k l’u-

sage de ses concitoyens les procedes recommandes

par M. Coste. II invenlait un collecteur de naissin

(ou de jeunes huitres) qui les attire, les retient, et

permet de les detacher sans effort au bon moment.

II prouvait que Fhuitre doit commencer sa crois-

sance en eau propre, sur un terrain sec, et prendre

son developpement dans les eaux grasses, compac-

tes et marecageuses. Gr&ce a MM. Kemmerer, Tayeau

et Borie, grace a M. Coste, que tous les trois admi-

rent loyalement comme leur rnaitre, File de Re avait

recupere en cinq ans par la production des huitres,

les cent mille francs que la construction de tous ses

pares lui avait cout6s en cinq ans. II ne restait plus

que des gains a realiser, et les gains ne se sont pas

fait attendre, puisqu’une seule communaute de par-

queurs, celle de Rivedoux, vendait en 1863 pour

cent treize mille trois cent quatre vingt-deux francs

d’huitres. II y a cinq communautes dans Fiie, bientot

six.

En 1864, un voyageur savant et lettre comptait
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plus de quatre mille etablissements sur une superlicie

de deux cent trois hectares. Dans cette tie, autrefois

si pauvre, un ouvrier se paye deux francs pour un

travail de trois heures, et les bras manquent. La

journee entire, depuis le lever du soleiljusqu’k son

coucher ne valait pas plus d’un franc en 1857.

Je ne me suis dtendu que sur Hie de Re, parce

que le travail et la science y ont fait un miracle in-

vraisemblable avec des capitaux presque nuls.

Jugez par lk de ce qu’on doit obtenir, le jour ou les

millions se mettront de la partie! Quelques capita-

listes ont commence la m6me culture dans le bassin

d’Arcachon, sous les auspices de M. Coste. Ils recol-

taient a la fin de l’hiver dernier seize millions

d'huitres en deux marges. Je tiens d’un capitaine

de vaisseau, fort honnete homme et observateur tres-

aiguisd, que les essais de M. Coste ont dgalement

reussi dans le voisinage de Toulon. J’ai vu avec ad-

miration les immenses reservoirs de Tudy, pro-

prietd privee, ou les poissons, les huitres, les ho-

mards, les langoustes, tous les produits de la mer

fourmillent sur une etenduedesoixante-dix hectares.

Je ne suis pas en etat de decider si les produits

de cette culture repondent d&s k present k l’impor-

tance des capitaux engages, mais j’ai vu les alevins

se precipiter en foule dans l’enclos comme dans un

lieu de refuge; j’ai vu pficher d’un seul coup de

filet vingt poissons de belle taille et de sante floris-

ts
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sante. Quand tous ces prisonniers ne se reprodui-

raient pas a Tudy, quand ils ne feraientqu’y grandir

;

quand meme (je prends Fhypoth&se la moins favo-

rable) ces grands bassins ne serviraient qu’4 erama-

gasinerla mar6e au temps chaud, pour nous l’ex-

pedier en hiver, le vivier colossal de M. de Cresoles

serait encore une oeuvre d’utilitd publique. Et il ne

coute pas un centime k l’Etat.

Pour repeupler les mers sans bourse d^lier, l’Etat

n’a qu’une chose a faire : donner, vendre ou affer-

mer aux citoyens tous les points du rivage qu’ils

voudront cultiver k leurs risques et perils. Qu’il se

reserve le droit d’expropriation sans indemnity

pour cause d’interet public, et cela dit, qu’il laisse

faire. L’int^ret personnel est un puissant mobile

;

le travail, le capital et la science courront sponta-

n£ment a la mer, car personne n’ignore plus, gr&ce

a la propagande de M. Coste, que Ton y rScolte

vingt francs lorsqu’on y sfeme vingt sous.

Avant cinq ans d’ici, s’il plait aux hommes qui

nous gouvernent, la France sera bordee de grandes

manufactures et de petites fabriques dont la moindre

produira par ann6e un million d’etres vivants. Le

pare natal en retiendra tout au plus un pour cent;

mais ce peu, joint aux apports de la mer, payera

l’61eveur de toutes ses peines. Le reste ira grandir

et prospSrer au large et repeupler les abimes. La

pfiche redeviendra assez abondante pour qu’on n’ait
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plus besoindela monopoliser au profit dequelques-

uns. Le riverain equipera des bateaux, si bon lui

semble, pour aller reprendre & la mer les poissons

qu’il lui aura pr£t£s. L’inscrit verra rayer d’un

m6me trait de plume son privilege inutile et son

esclavage pesant. On n'aura plus besoin descrip-

tion maritime, lorsqu’on aura fix6 sur les rivages

tout un peuple accoutume aux choses de la mer.

La conscription suffira : les jeunes gens tombes au

sort choisiront leur element d’apr&s leur origine et

leurs habitudes.

Voil& la grande et magnifique nouveaute que

M. Coste n’a pas craint de proposer k nos hommes

d’Etat; et je ne serais pas etonn£ de la voir admise

un jour ou Tautre. Les gouvernants eux-m£mes

commencent a deviner la grande loi des societ£s

modernes : libre action de chacun sous la garantie

de tous. Ils sentent qu’en voulant tout faire, tout

conduire, toucher &tout, ils aggravaient leur res-

ponsabilite sans augmenter leur pouvoir.

La culture des coursd’eau, comme celledes mers,

devrait 6tre permise k l’industrie priv£e. L’^tat a

constate qu’il 6tait incapable de repeupler m£me
un ruisseau; que ne laisse-t-il le champ libre ct la

speculation? elle aurait bientht fait de repeupler les

fleuves. Annoncez que tel jour vous mettrez en lo-

cation la Seine et ses affluents pour vingt ann^es;

que l’adjudicataire de cette ferme liquide aura le
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droit d’exploiter lui-m6me ou par ses ayants droit

la recolte du poisson; il se formera vite une grande

compagnie. Vous n’aurez pas besoin d’exiger,

comme en Suisse, que le p£cheur remette a l’eau

chaque ann6e un certain nombre d’alevins. Son

interet vous r6pond desonzele. S’il n6gligeait d’em-

poissonner les eaux jusqu’a saturation, il se ferait

tort k lui-meme. Connaissez-vous un seul fermier

qui oublie de semer son champ ?

Il n’en couterait pas dix mille francs par an pour

jeter dans la Seine et tous ses affluents la masse de

poisson qui peut s’y nourrir. Je suis certain que

dans un d61ai tr&s-court les eaux s’alevineraient

d’elles-m6mes au delci du ndcessaire, si seulement

le braconnage etait r^prime. Du jour ou la p6che

de tout un bassin est la propri£td d’une compagnie,

c’est a la compagnie qu’il appartient de garder ses

r4coltes et de d^fendre son bien. Elle choisit ses

sous-concessionnaires, elle convient avec eux des

engins qu’ils emploieront, du temps ou la p6che

sera permise, de la taille minima des poissons qui

pourront 6tre pris; elle leur garantit en ^change

de leur argent les bienfaits de la surveillance; elle

s’engage a poursuivre tout braconnier devant les

tribunaux. L’Ultat s’en lave les mains : non-seule-

ment il touche un grosfermage, maisil est dispense

d’entretenir ses fameux gardes-peche, qui n’ont

jamais rien garde. Un bon garde particulier, ser-
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viteur assermentb et nullement fonctionnaire, payb

en raison de son zble et des services qu’il rend fait

k lui seul plus de besogne que dix gardes de l’Etat

II faut pourtant des lois : je me trompe, il n’en

faut qu’une. Article unique: Levolde poisson estun

vol

1. II y a quelques mois que ce travail a passe dans 1'Opinion

nationale. Je viens de lire un rapport fait par M. de Dalmas au
Corps 16gislatif : M. de Dalmas et la commission qui l’a choisi

pour rapporteur semident avoir adopt6 nos id6es les plus cheres.

Entre autres nouveaut6s utiles, on propose a l’Etat :

1° D’aliener 200 000 hectares de rivage. 2° De mettre en adju

dication la pSche de chaque cours d’eau depuis la source jus-

qu’a remhouchure. Dans l’etat actuel des fermages, la Loire, sur

un developpement de 187 700 metres, estlouee atrente-six adju-

dicataires pour un revenu total de 5689 francs : un peu moins
de 33 francs par kilometre. II n’y a pas une lande en Bretagne

qui ne rapporte beaucoup plus.



L’INVENTAIRE DE 1864.

Les marchands et les industriels font tous leur

inventaire au bout de Fannde. Ghacun d’eux £prouve

le besoin de se rendre des comptes ct lui-m^me ; il

veut savoir ce qu’il a fait, ce qu’i! a gagne, et meme,

en cas de malheur, ce qu’il a perdu. « Suis-je plus

riche ou plus pauvre que l’an dernier a pared

jour? »

La simple mdnag&re s’assure par ses yeux qu’elle

a joint les deux bouts. Elle vdrifie l’un apr&s Fautre

les livres de ses fournisseurs. Si l’addition du bou-

cher lui semble un peu forte, elle pense aux quan-

tity de viande que la maison a consommdes en

douze mois, et se demande si elle a 6X6 servie pour

son argent.

Les riches et les pauvres, les travailleurs et les

oisifs, l’enfant qui regoit des dtrennes et le grand-

papa qui en donne, seront tous plus vieux d’un an,

le 31 ddcembre, k minuit. Ils auront tous une annde
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de moins k vivre
;
chacun d’eux peut dire adieu au

miltesime de 64
;
personne ne l’toira plus ci la t6te

ou ci la fin d’une lettre.

Reste k savoir si cette diminution d’avenir est

compens6e par une augmentation d'etre. Parmi les

trente-sept millions de Frangais qui ont vieilli d’une

ann£e en 1864, il y a des illettr^s qui ont appris a

lire, des malades qui sont entr^s en convalescence,

des cSlibataires qui ont trouv6 une femme, des

hommes sans enfants qui sont devenus p6res, des

pauvres qui sont devenus riches, des artistes obs-

curs (comme M. Mermet) qui sont devenus cel&-

bres, des lieutenants qui ont pass6 capitaines, des

sous-chefs de bureau qui sont devenus chefs
;
Meis-

sonnier a peint la Retraite de 1814, Emile Augier a

fait jouer Maitre Guerin , M. Charles Duveyrier a

£crit son beau livre l'Avenir et les Bonaparte. M. de

Lesseps a gagn6 le grand proems de fisthme de

Suez, M. Edoux a invents un appareil admirable

pour Clever les pierres de taille au cinqui&me 6tage,

sans autre instrument qu’un robinet de fontaine;

M. Lincoln s’est fait r661ire; quelques milliers de

chercheurs ont recul6, avec autant d’honneur que

de profit, les limites de la science et de l’industrie.

Bref, Fannie qui expire a M bonne pour quelques-

uns. Ceux-1& se consolent sans peine, et m6me se

felicitent aujourd’hui d’etre plus vieux : ils ont pour

cela des raisons personnelles.
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D’autres ont plus perdu que gagne; de grandes

fortunes se sont defaites, des santes florissantes se

sont ecroulees subitement; la guerre, Fincendie,

Finondation, la tempete ont sem£ les ddsastres par

millions, de Novgorod a Limoges, de Mobile a Cal-

cutta. Les corsaires de l’Alabama et de la Florida ont

fait une mauvaise ann£e, et le pauvre petit roi

d’Araucanie s’est assis sur les bancs de la police

correctionnelie. La mort a frapp6 comme a plaisir

les plus illustres. Pelissier, Meyerbeer, Flandrin,

Romain-Desfossds, Emile Chev4, le P. Enfantin,

Mocquard, Hachette, Hamelin, ont laissd de grandes

families et de vastes amities en deuil. Je ne nomme

pas tout; la liste serait trop longue : les Lecomte,

les Fiorentino, les Brainne, les Gerard, les Speke,

et ce pauvre M. Bouillet, qui meurt en publiant la

vingtieme Edition de son Dictionnaire, et notrecher

Edouard Martin, qui s’tReint d£cid6ment a la mai-

son Dubois, tandis que vous Fapplaudissez en riant

au Gymnase

!

Qui de nous sortira de 1864 sans retourner la

tete vers le tombeau d’un ami ? Yous etes bien

heureux, vous qui melisez, si personnene manque a

votre inventaire, si vous avez garde, par privi-

lege unique, tous ceux que vous aimiez et que vous

admiriez l’ann£e derniere a pareil jour. Mais ce

sont douleurs personnelles. Que chacun pleure ses

morts ! II n y a pas d’homme indispensable ici-bas.
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Les nations se lamenlent quelquefois en comniun

lorsqu’elles voient disparaitre un certain nombre

de personnes illustres; elles se demandent avecune

anxiete naive oil sont les hommes qui remplaceront

ceux-la ? Ilien de plus simple : ils sont probable-

ment couches dans des berceaux pareils k tous les

autres; ils v^gMent peut-£tre au Quartier-Latin

dans quelques chambres a vingt-cinq francs par

mois; vous en avez sans doute froie un, ce matin

mime, au detour d’une rue, et vous ne l’avez pas

reconnu parce qu’il ne portait pas d’aureole au

chapeau.

L’important, pour une nation, n’est pas de con-

server ses hommes de talent jusqu’k l’heure oil ils

n’en ont plus, mais de creer une atmosphere oil

les facultes eminentes ne risquent jamais d’etouffer.

L’important, c’est d’organiser la society de telle

sorte que tous les hommes bien dou£s puissent

percer en temps utile et se mettre au service du

public avant l’age de la decrepitude. Ce qu’il faut

souhaiter, ce qu’il faut obtenir, c’est que l’activite

humaine, cet unique ressort du progr^s, soit af-

franchie de toutes les entraves, et que, dans la

th^orie comme dans la pratique, aucune restric-

tion, soit arbitraire, soit legale, n’arrete desormais

les hommes de bonne volonte.

Ceci m’amene k vous dire qu’un citoyen frangais.

riche ou pauvre, apres avoir balance, le 31 decern-
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bre, ses pertes et ses gains personnels, et clos son

petit inventaire, devrait prendre un quart d’heure

de plus pour inventorier les liberty publiques.

C’est un travail qui n’exige ni grand temps, ni

grand savoir, et chacun de nous en peut tirer des

avantages irnmenses.

II est bon de gagner de l’argent; il est honnete et

sage d’en 4pargner un peu chaque ann£e. II est tr&s-

agr^able de se dire au bout de l’an : « J’ai tant

d’hectolitres de bl6, qui feront tant de mesures de

farine, qui donneront tant de kilogrammes de pain.

»

Mais si un grand gaillard entrait chez vous, tandis

que vous vous frottez les mains, et vous disait

:

« Je prends ton bl6, et je me charge de te nourrir

a ma guise. Je garde un sac pour moi, je moudrai

les neuf autres, j’en ferai une bouillie que je salerai

k mon gout et que je te fourrerai dans la bouche

quatre fois par jour, a mes heures. » Si, dis-je, on

vous soumettait k cet aimable regime, vous com-

menceriez par envoyer le grand gaillard a tous les

diables. Yous diriez :

<* Mon bl6 est a moi, et il me plait de le mou-

dre moi-m6me. Je veux manger a mes heures, et

non aux votres, saler ma nourriture a mon gout.

La bouillie est excellente pour les petits enfants,

j’en ai fait mon ordinaire il y a une quarantaine

d’ann^es; mais aujourd’hui j’ai des dents et il me
plait de manger du pain. >»



CAUSERIES. 283

Cet apologue vous montre qu’il ne suffit pas d’etre

riche, mais qu’il faut encore 6tre libre.

Tous les peuples, sans nous excepter, ont com-

mence par £tre enfants. Ouvrez un livre d’histoire,

vous les verrez emmaillottes, ou plutdt fleets dans

leurs langes. La royaute, qui leur sert de nourrice,

ne leur donne pas toujours & manger, mais elle

oublie rarement de leur donner le fouet. Tous les

codes primitifs se r^sument en cinq mots : ne rien

faire sans permission.

Malgrd tout, nous avons grandi
;
le maillot a cra-

qu£; nous allons et venons par la chambre. Mais il

nous reste aux bras, aux jambes et m£me autour de

la tete, un restant de bandelettes entortill^es.

II faudrait, pour bien faire, en arracher au moins

un lambeau tous les ans : cette relique ferait bien a

la suite de notre inventaire.

Nous avons r^pandu le sang d’un million d’hom-

mes pour abroger la vieille loi : Ne rien faire sans

permission. Toutefois, je ne vous conseille pas de

chasser sans permission dans vos trifles, de cultiver

du tabac sans permission, d’6vaporer sans permis-

sion un hectolitre d’eau sal£e, de parler, d’impri-

mer, de publier sans permission. Un Anglais voyage

sans permission d’un bout & l’autre de la France,

mais c’est un droit qui manque k la plupart des

citoyens frangais. Ne portez pas sans permission,

des armes dans vos poches. S’il vous plait de raftiner
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du sucre, de brasser de la bi&re, ou d’importer ceci,

ou d’exporter cela; si vous voulez plaider, d^fricher,

gu^rir, tenir £cole, etre courtier, notaire, agent de

change, il faut ou demander ou acheter une per-

mission.

Yous voyez qu’il nous reste encore un certain

nombre de bandelettes, et pourtant nous en avons

arrach6 deux en 1864. Les ouvriers ont obtenu le

droit de se coaliser, & leurs risques et perils, contre

l’avarice et l’interet mal entendu de leurs patrons.

Un citoyen quelconque a le droit de donner la com6'

die sans permission, pourvu qu’on lui ait permis

d’ouvrir la salle, qu’il n’y joue que des pieces per-

mises, etque la durdedu spectacle ne ddpasse jamais

le moment permis.

Je n'ai pas l’intention de d£pr£cier ces deux con-

qu&tes, et je les porte avec joie a l’actif de la liberty.

Je regrette seulement que le droit de coalition res-

semble h. ces jeunes arbres qu’on entoure d’un fagot

d’^pinss pour prot^ger leur croissance. Quant a la

liberty des theatres, si elle n’a pas encore donnd

tout ce qu’elle promettait.... rappelez-vous l’his-

toire de l’Espagnol ddlivrd par Robinson. Quand

ses liens furent coupes, il avait les poignets et les

mains dans un 6tat si lamentable qu’il ne put s’en

servir avant deux jours.

On peut croire que le meme accident se produira

ci chaque bandelette arrachde, ci chaque liberty con-
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quise. Raison (le plus pour hater la revendication

de tous nos droits. De ce qu’un arbre k fruits nepor-

tera que dans deux ou trois ans, s’ensuit-il qu’on

ne doive pas le planter tout de suite? Au contraire.

Nous n’avons pas encore obtenu la liberty des

courtages, mais elle est presque promise. Le mono-

pole de la Banque, si ruineux pour le commerce,

n’est pas encore aboli, mais il est menace. Le libre

^change sera, dans un dizaine d’ann6es, la loi de

l’Europe : on le voit venir. Les octrois, cet impot

progressif en sens inverse et oppressif dans tous les

sens, les octrois qui nous prennent une demi-heure

de temps chaque fois qu’ils nous arrachent deux

sous, ne tarderont pas k disparaitre. A pres avoir

d^moli les anciens bureaux qui etaient ronds, on

jettera par terre les nouveaux, qui sont carr^s
;
c’est

parfait. Mais cela n’est pas fait, et jusqu’au jour ou

la chose sera bel et bien terming, il faut r^clamer,

reclamer et pousser nos reclamations jusqu’aux

nuage.s, ou les hommes du pouvoir s’endorment

quelquefois.

Je ne crois pas avoir au fond du coeur aucune

animosite contre aucun de ceux qui nous gou-

vernent. Ils me paraissent tous, ou presque tous, les

meilleures gens du monde, fort disposes k faire

notre bonheur, pourvu qu’il ne leur coute ni priva-

tions desagr£ables ni travail exag^re. Ils saventtr&s-

vraisemblablement que nous ne les avons pas mis



286 GAUSERIES.

au-dessus de nos t6tes pour le plaisir de marcher a

l’ombre. Mais ils sont, comme nous, citoyens d’un

pays ou le pouvoir se transmet des traditions fu-

nestes. Un gouvernement ne s’en va guere sans

16guer & celui qui le pousse une tunique de Nessus.

Charles X, en partant pour l’Angleterre, a pris le

temps de crier k Louis-Philippe : « Gardez-vous de

la liberty ! » C’est le mot d’ordre qui s’est eternise

au palais des Tuileries; la grande porte le dit aux

escaliers, les escaliers aux tapis, les tapis aux ten-

tures, et ainsi de suite jusqu’au tr6ne.

M. Duveyrier a prouv6 Fautre jour par des argu-

ments sans r6plique que, si la liberty renverse les

dynasties, c'est quand on la refuse et non quand on

la donne.

J’avais 4bauch6 le m6me argument, il y a neuf ou

dix mois, dans un gros livre intituld le Progr'es.

Nous sommes cent cinquante ou deux cents publi-

cistes, ci Paris et en province, qui r6p£tons le m£me
air sur tous les tons; mais il y a des maisons si

hautes que le premier 6tage n’entend pas ce qui se

chante dans la rue.

Cependant le peuple est le maitre, et les hauts

fonctionnaires ci qui vous avez d614gu6 vos pouvoirs

ne se font pas d’illusions sur ce point. Ils savent que

toute autorit6, la leur comprise, dmane de vous;

que vous payez deux milliards chaque annde, quel-

quefois plus, pour 6tre libres au dedans, respects
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au dehors; que vous avez un droit de surveillance

perp^tuelle sur Femploi qui se fait de vos forces et

de votre argent. Par quelle Strange contradiction le

suffrage universel, un acte souverain, se trouve-t-il

quelquefois subordonn6 & ses creatures? 11 est

bizarre qu’un pouvoir 61u en d^signe, en recom-

mande, en impose presque un autre aux choix des

£lecteurs. II est parfaitement illogique qu’ci la veille

d’une Election g£n£rale les maitres du pays, les bail-

leurs de l’impot ne puissent se rthinir au nombre de

vingt et un pour discuter sur le m6rite de leurs

mandataires. On s’6tonne qu’apr^s le scrutin, un

pouvoir 61u, legitime, incontest^, au lieu de se plier

de bonne gr&ce a la volont^ nationale, exerce de

petites repr^sailles contre les collaborateurs que le

peuple lui a donn6s. Et Ton demande pour 1865 ce

qu’on esp&re en vain depuis tantbt seize ann^es :

liberty pleine et entire dans l’exercice d’un droit

souverain.

Nous sommes loin du temps ou les autorit6s 4ta-

blies se croyaient prot£g6es par l’ignorance publi-

que. Notre gouvernement avoue de bonne foi qu’il

est sorti de terre par un ph6nom&ne parfaitement

naturel; il ne se vante pas d’etre tomb£ des cieux

par miracle. II n’a done rien k craindre du progr&s

des lumieres; il ne peut qu’y gagner. Ses ennemis

les plus acharn^s sont quelques malheureux qui,

faute de savoir lire, se laissent prendre aux bille-
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vesees du droit divin, aux sophismes, aux promesses

absurdes de tel ou tel parti. Tous ceux qui lisent et

qui raisonnent, sauf un petit nombre d’ambitieux,

acceptent le principe et discutent les tendances
;
le

pouvoir les aura souvent pour adversaires, jamais

pour ennemis. La condition la plus desirable pour

un gouvernement legitime, c’est d’avoir des id^es a

d^battre et non des passions aveugles a combattre.

Cette v6rit6 d’6vidence parait s’etre incarn^e dans

la personne tr&s-honorable et tr&s-active d e M. Duruy

.

L’homme de bien qui porte et qui secoue un peu le

portefeuille de l’instructicn publique a pris sat&che

a coeur. S’ii n’est ni culbute par le parti clerical, ni

tud par les exc&s de travail, tous les enfants appren-

dront a lire, tous les hommes apprendront a penser.

II a donne le branle a l’instruction primaire et l’on

ne verra bientot plus ce que le prefet de la Moselle

me contait ces jours derniers : dix maitresses d’dcole

incapables de signer les feuilles d’6margement! II

releve l’enseignement secondaire par la transfor-

mation du baccalaurdat; il fonde un enseignement

sup6rieur sur une large base. Avant dix ans, si rien

ne change, tout homme qui aura une \6rite k dire,

soit k Paris, soit mSme k Quimper, assemblera

ses concitoyens aulour de lui, et parlera.

Ce qui m^tonne un peu et m’attriste beaucoup,

c
?

esi qu’un gouvernement int6ress6 a la propaga-

tion des lumteres persists a compter l’encre au
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nombre des poisons. Les droguistes qui vendent la

noix vomique et la sabine sont soumis ci une police

moins severe que les imprimeurs. La machine de

Gutenberg n’est gu&re moins suspecte que la machine

de Fieschi.

Dans un pays ou tous les citoyens sont dgaux

devant la loi, il reste encore trois classes d’individus

soumis a 1’arbitraire des bureaux, condamnables

sans jugement, parmesure administrative : les filles

publiques, les cochers de fiacre et les journalistes.

La confiscation est abolie pour tout le monde,

excepte pour le citoyen qui a cr66 un capital de deux

ou trois millions ci coups de plume. Celui-lu, on le

ruine en un tour de main, quand on veut. S’il s’agis-

sait de condamner sa bonne ou son portier k cinq

francs d’amende, on enverrait une assignation,

on rassemblerait un tribunal, on ^couterait la de-

fense, on permettrait Fappel et le pourvoi en cassa-

tion. Mais ce n’est qu’un journaliste, un homme qui

a etudie, qui discute, qui parle au public, qui rallie

autour de lui deux ou trois cent mille individus g6-

n^ralement raisonnables : supprim^, le capital!

ruind, le journaliste!

II est heureux pour les gouvernements qu’un me-

tier si ingrat ait des charmes secrets qui attirent

quelques hommes. Si nous nous d^gotitions d’^crire

dans les journaux, non-seulement le timbre y per-

draitunbeau revenu, mais le pouvoir ne saurait plus

19
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s’il marche au grd du sentiment public. II nous mal-

mene, et nous l’dclairons malgrd lui. Toutes les fois

que nous lui crions : Casse cou! il nous donne des

dtrivieres. 11 n’en est pas moins vrai que nous le

preservons de se casser le cou.

Un jour viendra, sans doute, soit en 1865, soit

plus tard, oil rimprimerie, la librairie, le journa-

lisme meme, seront des industries de droit com-

mun, dispenses du privilege et de l’autorisation

prdalable, affranchies de l’arbitraire bureaucratique

et soumises a la juridiction des tribunaux ordi-

nances. M. de Persigny est un bomme de bonne foi

:

jadis, au ministdre, il a organise fortement la police

de la presse; il vient de la condamner tout aussi

fortement en 1864. M. de la Gudronni&re nous a

quelque peu tyrannises en son temps : le voila qui

fait chorus avec nous dans le journal la France.

On predit la dissolution du bureau qui preside a

nos destinies. Si le gouvernement nous faisait ce

cadeau-la pour nos dtrennes, il verrait qu’il ne nous

a pas donnd des batons pour le battre. Que lui repro-

chons-nous principalement? De nous former la

bouche. Nous n’aurons plus grand’chose a dire

contre lui, lorsqu’il nous permettra de parler.

L’annde qui va finir a vu naitre et grandir en

France une multitude dissociations utiles. Les

citoyens commencent a comprendre qu’ils peuvent

se donner eux-mdmes a peu prds tout ce qu’il leur
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faut, sans rien demander h l’Etat. L’Etat, de son

cot4, parait 6tre d’humeur a simplifier sa tetche.

Tant mieux! La besogne qu’on fait soi-m6me est

mieux faite et cotite moins cher.

Le pouvoir se fortilie quand il sait se renfermer

dans ses attributions naturelles. Moins il s’occupe

de nos affaires, moins il pr£te le flanc ci la critique

et moins il se fait d’ennemis.

Tandis que l’administration des haras laissait

rentrer la fabrication des chevaux dans l’inaustrie
#

privde, la surintendance des Beaux-Arts op£rait

une reaction en sens inverse. Elle arrachait ci l’ln-

stitut le prml^ge de faire des artistes. La fabrica-

tion des sculpteurs, des peintres et des musiciens

est 6rigee en monopole au profit de l’Etat. Quand

je dis au profit ! aux frais, serait plus juste. On s'est

beaucoup passionnd pour et contre l’Acadtoie; je

crois m6me qu’il s’est livrd une bataille sur les

quais, ou dans une cour, et que le vainqueur de la

chose est entr6 au S£nat, ni plus ni moins que

M. le comte de Palikao.

Il me semble malais6 de prendre parti dans

la querelle. En principe, l’Etat ferait sagement

de laisser les artistes se former tous seuls. Mais

s’il veut a tout prix encourager les arts, il est

en droit de les encourager lui-meme par ses

mains sans prendre l’lnstitut pour intermediate.

En fait, la surintendance a montrd jusqu’ici plus
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de hauteur que d’aptitude, plus de confiance dans

ses forces administratives et pddagogiques que de

talent proprement dit.

Mais l’lnstitut m’a l’air d’une vieille machine

dtrusque qu’on remettra difficilement a neuf et

qu’il vaudrait peut-etre mieux mettre au grenier.

C’est une socidte mal assise, qui a commence par

la domesticity et qui se prdvaut un peu trop des

bontes de ses anciens maitres pour regenter au-

jourd’hui leurs heritiers. L’avenir appartient aux

associations libres, dans les letlres et dans les arts,

comme dans le commerce et dans l’industrie. II

n’y aura d’autres academies, dans cent ans, que la

Societe des gens de lettres, TAssociation des au-

teurs dramatiques, la Societd nationale des beaux-

arts. Ces mdcanismes existent deja, du moins k

l’dtat embrvonnaire. Ils ne sont pas parfaits, tant

s’en faut, mais ils sont indefiniment perfectibles.

La Socidtd des gens de lettres est a la veille d'une

heureuse transformation : M. Champfleury a donnd

le mouvement; toute la literature suivra. Mon

ami Sarcey vous a parle de TAssociation des au-

teurs dramatiques et des reformes qu’elle appelle

;

j’espere qu’elle ne les attendra pas longtemps.

L’abolition de la peine de mort, ardemment pour-

suivie par tous les dcrivains frangais, sauf un, a

fait quelque chemin cette annde. Les proces de

Lapommerais et de Latour en France, de Muller en
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Angleterre, du docteur Demme en Suisse, ont ap-

peld l’attention de tous les bons esprits sur cetle

vieille brutalitd sociale. Le bourreau ne fait plus

tomber une t6te sans que plusieurs millions de

Frangais reculent avec horreur, en essuyant sur

leurs fronts une £claboussure de sang.

Notre influence sur l’Europe ne s’est pas sensi-

blement dtendue en 1864. Nous avons assists, sans

rien dire, k l’agonie de la Pologne et au partage du

Danemark. II est vrai que nous avions d’autres af-

faires : il fallait absolument gratifier le Mexique

d’un jeune prince autrichien. Le Mexique n’y avait

jamais song<5, et le prince lui-meme n’en mourait

pas d’envie; notre gouvernement, qui a tout con-

duit, savait-il au juste ce qu’il voulait? N’importe.

Je resle au point de vue des bons contribuables,

qui fournissent cinq cent mille marins et soldats,

choisis dans leurs families, et plus de cinq cents

millions par an pour le budget de la marine et de

la guerre. Je me demande s’ils ont gagne de la

gloire et de Finfluence en proportion de leur sang

et de leur argent?

Par une exception assez inespdrde, la diplomatic

a fait quelque chose de bon cette annee-ci. Le traitd

du 15 septembre, ce chef-d’oeuvre du chevalier

Nigra et de mon noble ami Pepoli, va metlre fin

k Foccupation de Rome. Nous voila bientot ddbar-

rassds d’une anomalie politique qui d(5routait le
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raisonnement de tous les peuples d’Europe de-

puis 1849.

Pour simplifier la tache du gouvernement fran-

£ais, pour lever les scrupules qui lui restaient peut-

dtre encore, pour consoler nos soldats de leur

retour au pays, It; pape a daignd faire le plus beau

coup de tdte que ses mortels ennemis pussent lui

eonseiller. II a rompu en visiere k la civilisation

moderne, nid publiquement tout ce que l’Europe

tient pour vrai, insultd en termes peu choisis la

libertd, la toldrance, le droit, et justifid par ce

moyen tous ceux qui proclamaient l’Eglise incorri-

gible. Amen. Non-seulement il tue son pouvoir

temporel, mais il sdme dans le spirituel le germe

de plusieurs schismes. Yous verrez !

Nous avons & Paris un homme du plus grand

talent et de Factivitd la plus devorante, mais qui,

comme Pie IX, a le defaut de se croire infaillible.

Yous avez reconnu M. Haussmann, l’honorable

prdfet de Seine. Les dernieres dlections semblent

avoir produit sur M. Haussmann le meme effet que

la convention du 15 septembre sur le pape. Il a

publie, lui aussi, une sorte d’encyclique oil il con-

damne en termes formels quatre-vingts erreurs

accreditdes dans le peuple, et notamment les sui-

vantes :

1. Paris est une ville habitde par des hom-

ines

.
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2. Les hommes ont besoin de se loger dans des

maisons.

3. Tout le monde n’a pas cent mille francs de

rente pour payer dix mille francs de loyer.

4. Un gros pdtd de pierres de taille n'est pas le

dernier mot de l’architecture.

5. Les besoins, les interns, les goCits, les habi-

tudes d’un million sept cent mille hommes ont

plus d’autoritd que les caprices d’un seul.

6. Les contribuables ont le droit de contrdler

par eux-mdmes ou par leurs mandataires Temploi

qu’on fait de leur argent.

7. 11 ne fautpas manger le bid en herbe.

8. Tant va la cruche a l’eau qu’ci la fin elle se

casse.

9. Etc., etc., etc.

Sur ce, mes chers lecteurs, je vous souhaite bon

jour et bon an.



LfcS TROUPES LEGERES DE L’ENCYCLIQUE,

SCENE DE LA VIE PRIVEE.

PERSONNAGES.

M. CAMBON, conseiller d’Etat, ancien prdfet, comman-
deur de la Legion d’honneur, etc., etc. Soixante-quatre

ans, majestueux embonpoint, cheveux rares.

Mme GAMBON, trente-cinq ans, ni laide ni jolie, mais ele-

gante.... a faire trembler!

Le theatre reprdsente un cabinet de travail. Au lever du ri-

deau, Monsieur ouvre quelques lettres en attendant l’heure du

diner.

MONSIEUR.

L’Encyclique ! toujours l’Encyclique ! de Quim-

per et de Nimes, de Lyon et de Nancy, mes amis

m’envoient leur opinion sur cette fanfaronnade de

vieillard. II n’y a pas deux manieres de la juger,
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gr<lce a Dieu! Tous les hommes de bon sens (et il y

en a encore passablement chez nous) sont una-

nimes. Qui est-ce qui disait done que le pape ne

fait plus de miracles? lien a fait un
,
sacrebleu !

II a fait fraterniser Topinion ddmocratique avec le

gouvernement que je sers. Yoilci ce vieux rdpubli-

cain de Bara, le plus honn£te avoud de Chateau-

Bridon, le meme individu que j’ai fait arreter au 2

d^cembre : il me presente ses compliments sur le

decret antipapal que nous avons elabor£. *11 est

temps, me dit-il, que le pouvoir se rallie a nos

id6es : ses ennemis et les notres grandissaient a

vue d’oeil
;
dans cinq ou six ans, Jls auraient 6t6

les plus forts. » Il a peut-etre raison, ce pauvre

vieux demagogue. (Ouvrant une autre letlre.) Ah!

de Rome. C’est le capitaine Cauvin qui m’ecrit.

(.Lisanl .) « L'outrecuidance de ces gaillards-l& passe

toutes les bornes; il ne leur manquait plus que

d’insulter le drapeau de 89, qui depuis tantot seize

ans les abrite entre ses plis. Heureusement Toccu-

pation va finir. Je suis curieux de voir comment ils

se d^brouilleront sans nous. » Brave capitaine 1 il

faut avouer que e’est une triste campagne pour un

libre penseur comme lui. A une autre. Tiens! l’d-

criture de mon collogue le pr^fet des Cotes-du-Sud.

(Lisa-nt) Mon clier maitre, le conseil d’etat a bien

travaille; mais ce n’est qu’un commencement,

j’espere. Le moment est venu de frapper les grands
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coups. » G’est singulier. La lettre est bien signee de

lui et je reconnais son 4criture; mais est-cequ’il

n’&ait pas clerical en 1850.? (Continuant) «Le choix

de l’Empereur m’a jet6 dans un foyer de reaction

furieuse. Jelutte en desespere, mais que puis-je a

moi tout seul ! Mon 6veque est un enrag£, un pere

Duchene en soutane. La centime partie des injures

qu’il nous dit en public suftirait pour faire envoyer

unpauvre diable a Cayenne
;
mais que faire? Je ne

suis ni appuy£ a Paris, ni second^ a Montbrissac.

Mon procureur general est un vieiliard austere,

sinc^rement devot, toujours pr£t aplier les genoux

;

mon g6n6ral est une culotte de-peau, de lapeau la

plus douce la etplusmaniable;monreceveurgen£ral

a mis ses enfants chez les P&res. Je suis seul de

mon bord, et quand j’essaye de faire entendre que mes

id£es sont celles du gouvernement, on me repond

:

prouvez-le! Malgre tous mes efforts,les communaut^s

nous debordent : avant dix ans, Montbrissac, une ville

de quarante-cinq mille dines ne sera plus peupld que

de casernes et de couvents. C'est pourquoi, cher et

honors maitre, j’aspire a deloger de ma petite mo-

narchie pour m’assoir, quoique indigne, h. vos cotds,

sur les bancs du conseil cTEtat. II me semble que

la, guidd par vos conseils, je rendrais plus de ser-

vices.. .» (Jetant la lettre.) Bien I bien ! a un autre

!

(Lisant.) « Mon cher cousin (c’est de Ldon),tes iddes,

qui sont aussi les miennes, viennent de remporter
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une belle victoire. J’applaudis des deux mains a

l’dnergie du gouvernement, et je te felicite de la

part que tu as prise a un acte de cette importance.

Je n’ai jamais maudit de si bon cceur le secret qui

enveloppe les stances du conseil d’Etat. J’entends

d’ici ta belle voix plaidant avec chaleur la plus

noble des causes. (Brave ami !)
Pourquoi faut-il que

l’impulsion donn^e par les grands penseurs de Paris

se communique si lentement aux endormis de nos

provinces? Tu seras bien dtonnd d’apprendre que

Robert, ton neveu a la mode de Bretagne, n’est pas

et ne sera pas substitut. Dieu sait pourtant s’il a

les titres n^cessaires : licence, doctoral, conduite

excellente, sans parler des liens honorables qui

Punissent k l’un des princes du conseil d’Etat.

Mais pourquoi le chef du parquet a-t-il repoussd

sa candidature? Je te le donne en cent! Parce que

notre enfant n’est pas aflili6 ala Soci6t6 de Saint-

Vincent de Paul. Note bien que le magistral en

question est un homme ^claird
;
personnellement,

il n’a pas plus de pr^jugds religieux quetoi et moi.

Mais, madame est plongde dans la haute devotion

,

etil est trop bon mari pour lui rompreen visi&re. »»

Morbleu ! c’est un peu fort ! un homme ob^ir a

sa femme!

« J’esp£re en toi, mon cher cousin, et en M. le

garde des sceaux, qui est certainement des notres,

comme le dernier 6venement l’a montrd.

»
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Bon! bon! je sais le reste. II est certain que la

Congregation fait encore des siennes
;
mais je me

trompe fort, ou nous lui taillerons des croupi&res

sous peu. La convention franco-italienneest sign^e,

il n’y a pas a revenir la-dessus. Le prince Napoldon

tient la vice pr^sidence du conseil privd : ni Dieu

ni diable ne l’en ddlogera. L’encyclique est a vau-

1-eauavec ses quatre-vingts maximesimpertinentes.

Les ultramontains ont la bouche cousue : une re-

action gallicane se produit.... Qu’est-ce que c’est

encore que cette lettre-la? Le timbre de ma demure
prefecture. Signe : Massacraux

,
conmmissaire de

police. En effet.
;
c’est meme moi qui ai place ce

gar$on. (II lit .) « Monsieur et tres honore bienfai-

teur, sachant quelle courageuse resistance vous

avez toujours opposee aux empietements d’un cer-

tain parti, je prends la liberte de vous faire

parvenirun extraitdu discours que Monseigneur a pro-

nonce avant de lire publiquement les quatre-vingts

propositions de l’Encyclique. » Comment, avant

de lire?... J’aime a croirequ’il ne les a pas lues!...

mais ilparait que si.... (
Lisant .) « Je compte sur vos

bontes, monsieur le conseiller d’Etat, pour faire

valoir mes droits a un petit avancement dans le cas

ou ce discours seditieux serait puni eomme il le

merite, et pour me proteger contre la rancune des

pretres, si par malheur le gouvernement n’dtait

pas encore en mesure de commencer la guerre d’e-
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mancipation. » Pauvre (liable! Combien y a-t-il dc

fonctionnaires dans le m6me cas? Au discours,

maintenant. Malpeste? il n’y vapas de main mortel

« Le p&re des fideles rel&ve de Pieu seul, et nous,

mes fr&res, nousne connaissons que deux maitres :

le maitre invisible qui nous a donn6 la vie, et le

maitre visible au Vatican, dans sagloire, qui nous

a confid le b&ton pastoral. » Et l’Empereur, mor-

bleu? » Quant a ces pouvoirs dph^meres que la Pro-

vidence suscite au jour le jour, tantot Pun, tantot

l’autre, aujourd’hui pour dprouver les Jmes, demain

peut-etre pour les consoler, notre prudence nous con-

seille de les laisser assis surleurs trones de passage

tant qu’ils n’ont pas fatigue la bonte de Dieu
;
notre

conscience nous defend d’ecouter le vain bruit de

leur parole lorsqu’ils s’aveuglent au point de com-

mander contre la Foi. Ils parlent comme s’ils ne

parlaient pas : loquuntur tanquam non locuti sint . »

Fichu latin! Mais ces gens-la n’en ont pas d’autre.

Comment appelons-nous l’orateur qui nous traite

si bien? Th^opompe. Trks-bien. Mais Th^opompe

qui? Ah! bon, je me rappelle. C’est ce petit abbd

Michu qui venait a l’Elys^e, qui faisait le gallican et

qui prenait le paradis atemoin de son d6vouement

inalterable. Je comprends qu’ils se defassent de

leur nom le jour oil on les fait ev£ques : ils se defont

de bien autre chose! Thdopompe, mon ami, vous

serez traduit en conseil d’Elat. L’abus est flagrant,
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Thdopompe I Yous avez abusd de notre confiance :

abusus es fiducid nostra! Aussi vrai que je m’appelle

Gambon et que vous vous etes appeld Michu, voujs

recevrez sous peu des dtrivi&res morales, le Concor-

dat nous interdisant le plaisir de vous en donner

d’autres. Pourquoi diable signe-t-on des Concordats?

Marches de dupes qui enchainent la volontd du fort

sans briderles insolences du faible! (La porte s’ouvre

avec fracas; line avalanche de velours noir et de martre

zibeline se precipite dans le cabinet
;
la polonaise seule

a coute 6000 francs chez le seigneur tailleur de la rue

de la Paix .)

MADAME.

Ouf ! me voici. Donnez-moi votre fauteuil et pre-

nez une chaise.... Pas celle-la! vous me la casse-

riez.

MONSIEUR.

Tu ne m’embrasses pas, chfere amie?

MADAME.

Yous ne le mdritez guere. Enfin
!
je suis chrd-

tienne. (
Elle tend le front a son marl.)

monsieur (qui a lu Boileau).

D’ou yous vient aujourd’hui cet air sombre et s6vbre?

MADAME.

Ce n’est rien. Je suis tout simplement exaspdrde

contre vous, et sans l’attachement que j’ai pour

mes enfants.... Ah 1 monsieur! (Avec eclat.) Je suis

bien malheureuse!
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MONSIEUR.

Explique-toi, machfcre Adelaide! Cette Emotion. ..

madame {en pleurs).

Oui, malheureuse, et ddshonor^e!

MONSIEUR.

Jour de Dieu! par qui done?

MADAME.

Par vous !

monsieur (souriant).

Quant k cela, ma chdrie, e’est dans l’ordre, ct

personne n’a le droit d’y trouver a redire.

MADAME.

A votre aise ! Riez ! Elies sont de bon gotit, vos

plaisanteries de coulisses 1 (Avec solennite.) Presque

d’aussi bon goOt que votre c£l&bre Encyclique 1

MONSIEUR.

Comment ! mon Encyclique ?

MADAME.

Ne niez pas ! Je sais tout.

MONSIEUR.

Et moi, mon ange, je ne sais rien : raconte.

MADAME.

Heureusement, le mal est rdpard.

MONSIEUR.

Quel mal ? Par qui ?

MADAME.

Par moi. Le temps est loin, Rodolphe, ou vous

sembliez heureux de me consulter sur toutes choses.
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Un mari, disiez-vous, ne doit pas avoir de secret

pour sa femme. Pourquoi vous ai-je fait jurer que

vous ne seriez jamais franc-magon

?

MONSIEUR.

Je t’ai tenu parole, ma chbrie.

MADAME.

Et pour l’Encyclique, monsieur, m’avez-vous

tenu parole aussi ?

MONSIEUR.

Tu m’en as jamais parl£, de rEncyclique.

MADAME.

Et comment vous en aurais-je parld, quand je ne

connaissais pas cet horrible mot ?

MONSIEUR.

Le mot te ddplait done ?

MADAME.

Le mot et la chose.

MONSIEUR.

Eh bien, cher ange, nous sommes exactement de

memeavis.

MADAME.

Dites alors que vous avez commis cette atrocitb-lci

pour le plaisir de me ddchirer l’&me

!

MONSIEUR.

Mais quelle atrocitd ?

L’Encyclique !

MADAME.
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MONSIEUR.

L’Encyclique n’est pas de moi, ma petite belle,

elle est de ton saint-p&re le papel

MADAME.

Jurez-le

!

MONSIEUR.

Sur ta tete.

MADAME.

Non ! sur la tete de mes enfants !

MONSIEUR.

Sur la tete de nos enfants. Es-tu contente ?

MADAME.

Non 1 car vous me cachez quelque chose. Si l’En-

cyclique n’est pas de vous, vous avez fait une mau-

vaise action; je ne sais pas laquelle; mais il faut

que vous soyez bien coupable, puisque tout le

monde me jette la pierre depuis ce matin.

MONSIEUR.

Ne t’agite pas tant, je te le demande en greice.

Les femmes d’aujourd’hui sont toutes charmantes,

toi surtout; mais vous avez l’air de marcher sur

la tdle rougie. Oh ! les nerfs 1 les nerfs !

MADAME.

Nous sommes libres d’avoir des nerfs, peut-6tre!

MONSIEUR.

Pldt au ciel que vous fussiez egalement libres

de n’en point avoir.

20
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MADAME.

On devrait epouser une buche quand on est dans

ces id^es-lci

!

MONSIEUR.

Une buche, chere enfant, ne r£chaufferait pas suf-

fisamment ma verte vieillesse. J’ai fait comme tous

les parvenus honnStes de ma generation. Apres

avoir lutte tout seul contre les difficulty de la vie,

j’ai senti le besoin de partager ma petite aisance

avec un 6tre charmant et l£ger. Tu es charmante.

MADAME.

Vous meriteriez bien que jefusse l£gere aussi ! Je

vous ai tout sacrifie, ma jeunesse, mes illusions, le

nom de mes peres, a une seule condition, c’est que

vous respecteriez des croyances qui me sont plus

cheres que la vie.

MONSIEUR.

Est-ce que j’ai jamais cause thdologie avec toi ?

MADAME.

Vous avez promis de me laisser la libre pratique

de mes devoirs.

MONSIEUR.

Veux-tu aller ce soir h confesse?

MADAME.

Eh ! monsieur! j’y suis altee ce matin, et c’est au

tribunal de la penitence que j’ai appris toutes vos

horreurs

!
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MONSIEUR.

Ton confesseur t’a done fait raa confession, petite

chatte?

MADAME.

Gomme si le P6re Brincart dtait homme a s’occu-

per de ces choses-lci!

MONSIEUR.

II le pourrait, sans nuire h son avancement.

MADAME.

Ne comparez done pas les soldats de FGglise aux

retires de voire arm^e! C’est le scandale public,

l’indignation du monde qui m’a tout r6v61d. Je suis

all6e ci Saint-Fransquin vers une heure
;
ma femme

de chambre me gardait une chaise d&s le matin. J’ai

trouv£ \h toutes mes amies de confesse : Elise de

Beauvenir, Juliette de Ghanteretz....

MONSIEUR.

En autres termes, Mme Blavaux et Mme Piquet.

MADAME.

Elise est une Beauvenir par sa grand’m&re, et....

MONSIEUR.

Un Beauvenir qui vient de loin 1

MADAME.

Tous vos sarcasmes ne m’emp^cheront jamais

d’appeler mes amis comme bon me semble. Juliette

est propri^taire du domaine de Ghanteretz
;

d’ail-

leurs, la carte de visite fait foi.
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MONSIEUR.

Pas au conseil d’Etat.

MADAME.

Et puisque vous me poussez a bout, je prendrai

la liberty de vous dire qu’un conseiller d’Etat, logd

par profession aux sources memes de la noblesse,

est impardonnable de declarer son fils sous le nom
de Cambon

!

MONSIEUR.

Et comment diablel’aurais-je appel£, je te prie?

MADAME.

Vous pouviez obtenir qu’il portat le nom de sa

m6re ! Charles Cambon n’arrivera jamais que par

son mdrite personnel, s’il en a; toutes les portes

se seraient ouvertes devant Charles de B6dibouy.

MONSIEUR.

G’estune question d’euphonie. Mais qu’est-ce que

tes amies t’ont racontd autour du lavoir des con-

sciences ? Yoyons

!

MADAME.

Elies ont commence par s’dloigner de moi comme

d’une brebis galeuse, et j’ai fort bien entendu

qu’elles parlaient de l’Encyclique et de vous. Puis,

Juliette, qui passait avant moi, m’a donnd rendez-

vous rue de la Paix, chez le tailleur.

MONSIEUR.

Comment 1 chez mon tailleur

!
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MADAME.

Non, monsieur, chez le notre. Vous dtes cause

que j’ai bruld ma confession et qu’elle ne me fera

pas huit jours. II me tardait de courir rue de la

Paix et de savoir en quoi vous aviez ddmeritd de

tout mon monde. Du reste, je suis stire que M. Brin-

cart me bat froid: l’absolution qu’il m’a donnde est

celle du commun
;

il y met cent fois plus de grike

a Pordinaire.

MONSIEUR.

Pauvre ange ! Apres ?

MADAME.

Apres, je me suis fait conduire au trot accdldre

chez notre illustre artiste....

MONSIEUR.

Eh hien ! et le tailleur?

MADAME.

Yous savez parfaitement que Partiste et le tail-

leur ne font qu’une seule et mdme personne. 11

m’a tendu la main, comme toujours, mais je l’ai

trouvd un peu pined. Lui aussi, j’en suis sure, il

avait entendu parler de cette dpouvantable Ency-

clique. Il nous a fait servir un petit lunch....

MONSIEUR.

Le tailleur?

MADAME.

Non! L’ami, l’ami de toutes les femmes qui so

rcspectent un peu.
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MONSIEUR.

Et qui d6pensent beaucoup.

MADAME.

Entre deux verres de x6res (il a un x6res 6ton-

nant qui vient de Londres meme), Juliette m’a cont6

que le monde disait cent horreurs contre vous, que

votre position dtait perdue, que vous aviez outrage

un pauvre doux vieillard sans defense qui se ven-

gerait cruellement au premier jour, que....

MONSIEUR.

Mais elle ne fa pas expliqud FEncyclique ?

MADAME.

Et comment me l’aurait-elle expliqu4e, puis-

qu’elle ne Fa jamais lue ? II est ddfendu de la lire.

Ah ! vous voyez que je ne suis pas tout a fait une

ignorante, comme j’en avais Fair.

MONSIEUR.

II est si peu defendu de la lire, grande en-

fant, qu’elle a 6te publide dans tous les jour-

naux.

MADAME.

Qui est-ce qui lit les journaux? A-t-on le temps?

La semaine est de cinq jours, deduction faite du

dimanche et du jour oil l’on regoit. Tout le reste

du temps, ne faut-il pas courir les magasins, entrer

chez le pcttissier, montrer ses chevaux au bois de

Boulogne et visiter ses amies? Le soir, on dine en

ville, on court les receptions officielles, aujourd’hui
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la rive droite et demain la rive gauche 1 On paraft

dans un bal, deux bals, trois bals; on garde pour

la fin le meilleur, et Ton y soupe. Lisezdoncles

journaux quandvous rentrez fourbueacinq heures

du matin

!

MONSIEUR.

Qui est-ce qui te condamne h faire ce m6-

tier-lA?

MADAME.

Tiens ! mon plaisir, done.

MONSIEUR.

Pauvre ch£rie! Tu as la un maitre bien exigeant.

Mais puisque tu ne peux pas mettre ton petit nez

dans les journaux, je vais t’expliquer l’Encyclique.

Sais-tu ce que e’est que les principes de 89 ?

MADAME.

Fi ! des horreurs I

MONSIEUR.

Qui est-ce qui t’a ditga ?

MADAME.

Tout le monde, d6s le couvent. Les principes de

89, e’est la guillotine, le Siecle et M. Havin, voilci ce

que e’est.

MONSIEUR.

Non! e’est la liberty...

MADAME.

Dieu nous en garde !
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MONSIEUR.

L 5

6galit£...

MADAME.

line infamie ! Je ne veux etre legale que des per-

sonnes de mon rang

!

MONSIEUR.

La propria

MADAME.

Des biens nationaux

!

MONSIEUR.

La souverainete du peuple..,.

MADAME.

Et les lampions 1

MONSIEUR.

C’est l’Empire
,

malheureuse enfant ! l’em -

pire qui m’a donn6 une place de vingt-cinq mille

francs!

MADAME.

Je n’y tiens d6jci pas tant, k votre empereur

!

Si le roi revenait, il y aurait des places autrement

riches.

monsieur ('impatiente).

Le diable soit du couvent

!

MADAME.

Voustombez mal, mon cher.

Pourquoi done?

MONSIEUR.
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MADAME.

Parce que Juliette, Elise, Ursule, la baronne, la

duchesse et toutes mes amies de bon coin sont ve-

nues me retrouver rue de la Paix; parce qu’elles

m’ont prouvd qu’apres votre conduite plus que

compromettante, je devais donner des garanties h

la bonne cause; parce qu’enfin, la duchesse, qui

avait son magnitique landau et ses chevaux neufs,

m’a conduite aux Oiseaux, et que la superieure a

consenti
,
par gr&ce sp^ciale, a se charger de Mar-

guerite.

MONSIEUR.

De ma fille ?

MADAME.

De ma fille. Une fille, ne l’oubliez pas, doit

avoir les croyances et jusqu’aux pr^juges de sa

m&re !

MONSIEUR.

Quant h ga, je sais bien qu’elle n’y aurait pas

dchapp6. Mais j’aimais a la voir, cette enfant; elle

va me manquer. N’^tait-ce pasassez de mettre son

fr&re au college ?

MADAME.

Charles n’est plus au college.

MONSIEUR.

Et depuis quand?

MADAME.

Depuis quatre heures. La duchesse m’a prouvd
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qu’il serait mille fois mieux chez les bons P£res

;

et comme Louis-le-Grand n’est pas loin de la rue

des Postes, nous avons tranvasd l’enfant en dix mi-

nutes.

MONSIEUR.

Ah ! Morbleu ! voila qui passe la permission I

Mon fils est-il mon fils? Oui. Je veux done qu’il re-

vive une education laique et vous n’en ferez pas

un j^suite

!

MADAME.

Qui vous parle de le mettre dans les ordres ? Est-

ce que la duchesse, la baronne
,
la vicomtesse, la

marquise et toutes les femmes du vrai monde

destinent leurs fils au sacerdoce? Les P&res sont

connus pour donner une excellente education

laique. Leurs £coles sont moins melees que vos

sales colleges de l’Etat, ou le fils d’un s6nateur est

tutoyd par des enfants de concierge. Seriez-vous

d6sold que Charles entr&t dans la vie avec quelques

relations brillantes? Ajoutez
,

s’il vous plait, que

les j^suites encouragent, prot^gent, suivent par-

tout dans le monde les bons sujets qu’il ont formas.

Votre fils aura besoin d’appui, et je ne lui conseille

pas de trop compter sur vous, si vous continuez

vos orgies politiques!

monsieur (Avec accablement)

.

Vous n’avez rien fait de plus dans la jour-

n6e ?
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MADAME.

Si! j’ai fait un coup de maitre, et je vous le dirai

si vous me promeltez d’etre bien sage.

MONSIEUR.

Allez toujours ! Je peux tout entendre main-

tenant.

MADAME.

Eh bien 1 j’avaissur moi, depuis le jour de Tan,

quelques-unes de vos cartes. Nous les avons por-

t£es
,

la duchesse et moi
,

chez des personnes

respectables, une entre autres chez M. Veuillot, et

j’ai ajout6 au crayon, en imitant votre 6criture de

mon mieux : Demande grace a propos de VEncy-

clique.



LES CON SEILLERS D’UN ORATEUR LIBERAL*

SCENE DE LA VIE POLITIQUE.

PERSONNAGES.

L. A. CLAIR, soixante-huit ans, ancien d6mocrate, ancien

conservateur, ancien ministre, ancien chef de l’opposi-

tion, ancien bonapartiste, ancien chef dn parti del’ordre,

actuellement depute de la gauche et penchant vers la

droite.

GHAUVIN, ancien carhonaro, ancien redacteur du National
,

vieil ami de l’honorable dAputd, soixante-dix ans.

Le R. P. ELIAGIN, jesuite de la rue des Postes, nouvel ami

du depute, vingt-six ans.

BAPTISTE, electeur a Paris, et domestique chez l’hono-

rable depute, trente ans.

La scene est a Paris, dans l’hotel de M. Clair. Les trois amis

sont assis a une table somptueuse. Baptiste, la serviette sur le

bras, leur sert a diner.

CHAUVIN.

Dis done, vieux! ce n’est pas que je te le repro-
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che, mais tu m’as attir6 une fameuse querelle hier

soir, au cafd.

le depute, noblcmenl.

Pourquoi vas-tu au caf£?

CHAUVIN.

Pourquoi y allions-nous ensemble en 1824? Tu

peux croire que si j’avais deux cent mille francs de

rente et un hotel a Paris, je ne passerais pas mes

soirdes a la Rotonde du Palais-Royal.

le depute, avec condescendcmcc

.

C’est juste. Et peut-on savoir a quel propos tu as

rompu celte lance pour moi?

CHAUVIN.

La calomnie la plus invraisemblable et la plus

bete ! Un clampin de commis voyageur qui disait a

son camarade : « Clair a fait un discours en faveur

du pouvoir temporel. »

eliacin, d'une voix douce .

«

II vous etait facile, monsieur, de r^pondre a ce

voyageur que le Corps 16gislatif n’dtant pas meme
convoqu^, notre grand historien et notre illustre

ami ne pouvait encore avoir pris la parole en fa-

veur des droits de notre saint-pere.

CHAUVIN.

C’est vrai, jeune homme. Mais moi qui ne sais

pas ergoter sur les mots, je lui ai dit carrement

qu’il en avait menti.
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le depute, souriant au R. P. Eliacin.

Mon p&re, excusez sa rudesse : c’est un bon v6t6-

ran de la ddmocratie. II n’est jamais venu me voir

da temps que j’^tais ministre. Dieu sait pourtant

que les amis et les parents d’un ministre n’ont qu’a

se baisser pour en prendre. (
Baptiste sourit.) Aux

Elections de l’annde derniere, l’amitid de Chauvin

m’a donnd presque autant de voix que l’animositd

de M. Haussmann. (A Chauvin.) Toi, mon vieux,

quand tu paries au R. P. Eliacin
,
tu peux faire

comme moi sans t’ Scorcher la bouche et Fappeler

mon p6re.

CHAUVIN.

Le sens commun me le defend: j’ai presque trois

fois son dge. Tout ce que je peux faire pour toi, si

monsieur y consent, c’est de Fappeler mon fils.

le depute, a Chauvin.

Incorrigible
!
(A Eliacin.) Ne lui r^pondez pas :

c’est un vieux sanglier, mais il a du bon.

CHAUVIN.

Leboutoir! (Au depute.) Enfin, avais-je tort ou

raison quand j’ai jure mon grand sacredieu que tu

ne t’dtais pas enr614 dans les soldats du pape?

LE DEPUTE.

Distinguons.

chauvin, se retournant vers le reverend pere<

Plait-il?
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LE DEPUTE.

C’est moi qui viens de te dire : distinguons.

CHAUVIN.

Ah ! pardon; je m’dtais trompe. Distingue, mon

bon ami, distingue!

le di£puti£.

La politique se compose de deux dements sca-

res : les principeset faction.

CHAUVIN.

Pourquoi les s^pares-tu ? Nous les r^unissions en

1824. Ceuxqui pensaient blanc disaient blanc, ceux

qui pensaient noir disaient noir : on pensait
,
on

parlait, et Ton agissait tout d’une pi&ce. C’est pour-

quoi nous (hions si forts en ce temps-la!

LE DEPUTE.

Si tu te montes la tete a chaque mot, nous ne

pourrons jamais nous entendre. Et ga sera d’autant

plus malheureux, que nous sommes au fond par-

faitement d’accord.

CHAUVIN.

Je voudrais bien voir ga.

LE DEPUTE.

Tu vas le voir. Aimes-tu le gouvernement qui t’a

fait voyager dix-huit mois en Algdrie?

CHAUVIN.

Ah ! mais non! Le jour oil, grace a tes demar-

ches, ils m’ont ramend de Lambessa, je me suis
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bien jur6 de ne point lesservir, de ne leur rien

demander, et de ne jamais leur prefer serment.

LE DEPUTE.

Bien! bien! Et s’il se pr^sentait une bonne oc-

casion d’envoyer tous ces gaillards-la oil ils font

fait aller malgr6 toi, la saisirais-tu aux cheveux?

CHAUVIN

.

Oui.

eliacin, avec tendresse.

Mon coeur me l’avait dit : monsieur est des

notres.

CHAUVIN.

Halte-la! Laissez-moi vous expliquer ce que j’en-

tends par une bonne occasion.

ELIACIN.

Gela s'entend de soi, digne monsieur : une occa-

sion favorable et sans aucun danger.

chauvin, avec une teinte de mepris.

Continuez, jeune homme ! J’aime a voir cette no-

ble ardeur dans lajeunesse frangaise.

ELIACIN.

Mon Dieu, monsieur, rien n’est plus simple. Le

del a permis que ces gens-la, dans un aveugiement

que j’ose dire providentiel
,
pr^rassent l’amitie

d’un soudard piemontais a la protection de notre

sainte Eglise.

CHAUVIN.

La convention de septembre, pas vrai?
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ELIACIN*

Juste. Notre saint-p&re, attaqu6 violemment dans

un de ses droits les plus sacres

CHAUVIN.

Le droit de se faire garder par nos soldats con-

tre ses sujets?

tfLIACIN.

Sans doute.,.. A riposte par une Encyclique qui

condamne avec une juste sprite....

CHAUVIN.

Tous mes principes, morbleu! toutes mes id£es,

toutes mes croyances, tout le fond de mon pauvre

vieux sac liberal etd&nocratique!

LE DEPUTE.

Qu'est-ce que ga te fait?

CHAUVIN.

Ca me fait bouillir, done?

LE DEPUTE.

Bous tant que tu voudras : je te demand e seule-

ment de ne pas 6clater. (Au R.P. Eliacin.) Achevez,

mon p&re, achevez ce raisonnement, qui m'a frapp

6

par son Evidence.

ELIACIN.

L’antechrist des Tuileries, au lieu de se proster-

ner devant la sagesse du saint-p6re, n’a pas craint

de placer la lumiere sous le boisseau.

CHAUVIN.

Ah ! si vous comparez l’Encyclique a une lumiere,

21
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je ne sais plus ce que nous comparerons a un dtei

gnoir.

LE DEPUTE.

Laisse-le done parler ! CTest une question de mots.

L’homme d’Etat va droit au fond des ehoses.

ELIACIN.

L’%lise entire est soulevbe, voilcLl’important.

CHAUVIN.

Quinze dveques de mauvaise humeur ne sontpas

l’Eglise entire.

ELIACIN.

Nosseigneurs parleront tous; aujourd’hui Tun,

demain l’autre. G’est un mot d’ordre donn6 pour

entretenir l’agitation.

LE DEPUTE.

Comprends-tu, grand niais ? Leur tactique con-

siste ci dbranler le gouvernement par de petites se»

cousses, comme un dentiste qui d6chausse une

dent difficile avant de l’arracher : crac

!

CHAUVIN.

Et qui est-ce qui arrachera la dent ?

le depute, prenant la pose de Napoleon sur le piedestal

de Courbevoie.

Moi

!

CHAUVIN.

Mais es-tu sur du bas clerge?

LE DEPUTE.

Vile multitude

!
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CHAUVIN.

Pas tant! II y a des hommes dans ce tas-lci.

flLIACIN.

Vile multitude! Le maitre Fa dit.

CHAUYIN.

Mais une insurrection d’6v6ques, ga peut-il faire

grand mal?

eliacin.

Les £v£ques peuvent tout contre le pouvoir, qui

ne peut rien contre eux. Songez que depuisdix-sept

ann£es ce gouvernement leur a livrd la France, du

haut en bas, depuis le Sdnat oil ils peuvent inter-

preter votre Constitution dans le sens de TEncycli-

que, jusqu’aux dcoles primaires oil ils dl&vent vos

enfants dans la haine et le m^pris de vos lois.

CHAUVIN.

Je comprends que le clergd s’insurge contre un

homme qui lui a fait ces avantages-la.

Eliacin.

II est certain que nous ne ferions pas la sottise de

l’attaquer, s’il ne nous avait fourni des batons pour

le battre.

CHAUVIN.

Mais c’est de l’ingratitude, morbleu !

le depute, sentencieusement.

II faut savoir 6tre ingrat, en politique.

ELIACIN.

(Un bienfait reproche tint toujours lieu d’offense.
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Or, le gouvernement nous a reprochd ses bien-

faits
;
done, nous sommes les offensds

;
done (il de-

signe le depute avec un sourire aimable
) nous avons

le choix des armes.

chauvin, au depute .

C’est dgal, je ne te vois pas dans ce role-la.

LE DEPUTE.

Pourquoi done ?

CHAUVIN.

D’abord, tu as pretd' serment de ne pas chavirer

la boutique.

ELIACIN.

Le saint-pdre lie et ddlie.

CHAUYIN.

C’est trop juste. (Au depute .) Mais tu renies ton

passd.

LE DEPUTE.

Lequel? Un homme de notre dge en a toujours

plusieurs dans les sidcles de revolutions comme le

ndtre.

CHAUVIN.

Moi, je n’en ai eu qu’un.

LE DEPUTE.

Pauvre ami
!
parce que tu n’as pas eu de chance.

Cette Encyclique, qui t’effarouche tant, me rappelle

h moi, une des belles anndes de ma vie.

CHAUVIN.

Alions done

!
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LE DEPUTE.

Et les lois de septembre

!

CHAUVIN.

Tu n’es done plus pour la liberty de la presse,

maintenant?

LE DEPUTE-

Maintenant, si! puisque je suis ddpute de Impo-
sition.

CHAUVIN.

Comment peux-tu d^fendre a la fois la liberty de

la presse et le pape qui maudit la presse?

LE DEPUTE.

C’est un tour de phrase a trouver.

ELIACIN.

Nous le trouverons.

CHAUVIN.

Mais, pauvre ami, tu ne te rappelles done pas ce

que tu disais il y a quarante ans ?

LE DEPUTE.

Pas trop.

ELIACIN.

Qu’est-ce qu’il disait ?

CHAUVIN.

« Un gouvernement de c61ibataires ignorants et

incapables.

»

Ai-je dit cela?

LE DEPUTE.
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CHAUYIN.

Bien mieux ! Tu l’as £crit.

LE DEPUTE.

Bast ! On dcrit tant de choses! J’ai peut-etre im-

primd le contraire un autre jour.

ELIACIN.

Assurement.

CHAUVIN.

Ah bah 1

eliacin, solennellement.

« Pour le pontificat, il n’y a d’independance que

la souverainete meme. G’est la un int^ret de pre-

mier ordre qui doit faire taire les int£r£ts particu-

liers des nations, comme dans un Etat l’int^ret pu-

blic fait taire les intdrets individuels. »

LE DEPUTE.

De qui est-ce?

ELIACIN.

De yous, illustre maltre, dans votre admirable

rapport du mois d’octobre 1849.

LE DEPUTE.

Je me disais bien, en effet, que ces phrases-la

n’^taient point du premier venu. Tu vois, Chauvin,

en plaidant la cause du pape, je reste dans ma li-

gne.... dans une de mes lignes politiques,

CHAUVIN.

Ah c& ! mais ! Ton discours est done fait ?
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LE DGPUTri.

Oui, nous l’avons fait. Veux-tu l’entendre?

CHAUVIN.

Non.

LE DEPUTE.

Tu as tort, il est joli.

ELIACIN.

C’est son chef-d’oeuvre. L’Esprit Saint l’a diets.

chauvin, au R. P. Eliacin.

Mes compliments, colombe 1

LE DEPUTE.

Tu as beau dire : ce discours-lci fera plaisir 5.

bien des gens.

CHAUVIN.

A qui?

ELIACIN.

A Dieu, d’abord.

CHAUVIN.

Jeune homme ! ne compromettons pas les ab-

sents.

LE D^PUTri.

Et puis a Guizot.

CHAUVIN.

Guizot? Ton ennemi?

LE DEPUTE.

Mon ennemi, quand nous nous disputions le pou-

voir; mon allid contre Tennemi commun.
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CHAUVIN.

Mais il est protestant, que diable?

LE DEPUTE.

D’ou viens-tu done? Tu ne sais pas que les pro-

testants d’aujourd’hui sont pour Renan ou pour le

pape? Guizot n’est pas pour Renan, done ii est pour

le pape. D’ailleurs, il est 16g6rement pape lui-merne

:

il a fait son Encyclique contre Goquerel.

CHAUVIN.

Goquereau?

LE DEPUTE.

Coquerel

!

CHAUVIN.

Ah 1 tu m’en diras tant!

LE DEPUTE.

Nous aurons pour nous l’Acaddmie, le faubourg

Saint-Germain, toutes les femmes, pas mal de ma-

gistrats, dnormement de senateurs, la reine d’Es-

pagne, Cousin, Villemain, une douzaine de vieux

g6n£raux, huit prdfets, un ehambellan, Veuillot,

les sonneurs, les facteurs d’orgues, en un mot,

toute la France. Ah! j’oubliais les republicans

purs

!

CHAUVIN.

Dis done? Et moi? Je ne suis done pas un pur?

ELIACIN.

Si vous etiez un pur, vous feriez cause commune

avec nous.
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CHAUVIN.

Contre mes propres id6es?

le d£put£.

Les id^es, mon ami, sont de la th^orie, et les coa-

litions sont de la pratique. La fin justifie les

moyens.

chauvin, au R. P. Eliacin.

Plait-il ?

LE DEPUTE.

C’est moi qui te parle.

CHAUVIN.

Ah
!
pardon

;
l’habit m’avait trompS. Cette cam-

pagne que tu m’annonces, ce Castelfidardo oratoire

ou tu cours, me rappefle un vieux souvenir de

1848. On battait la g£n6rale, j’6tais sorti dans la

rue avec mon fusil pour defendre la premiere bonne

cause que je rencontrerais en chemin. Un ouvrier

m’appelle en criant : « Citoyen ! Par ici ! II y a une

barricade. — Une barricade, pourqiioi? Qu’est-ce

qu’elle veut?— Je n’en sais rien, mais qu’importe?

C’est une barricade ! » Tu m’as tout Pair de raison-

ner comme cet ouvrier-14. Du pouvoir temporel, tu

ne fen soucies pas plus que moi; mais tu y cours

avec ton fusil, parce que c’est une barricade. Est-ce

vrai ?

LE DEPUTE.

Peut-6tre. Apr6s?
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CHAUYIN.

Je ne suis pas plus intime que toi avec les hom-

ines qui nous gouvernent. Je n’ai pas tracassd dans

la rue de Poitiers pour les amener au pouvoir. Que

l’Empereur se conduise en ennemi de la France, il

fera l’occasion bonne, et il aura affaire a moi. Mais

iorsqu’il sera, comme aujourd’hui, le champion de

Find^pendance du pouvoir civil
,
l’occasion sera

mauvaise et si mauvaise, ma foi! qu’au lieu de lui

declarer la guerre, je suis un homme a faire des

barricades pour lui

!

LE DEPUTE.

Malheureux 1 et tu oses te croire liberal ?

CHAUVIN.

Chacun Test k sa maniere. Pour une pauvre fois

par hasard que le gouvernement se met a d^fendre

la Revolution, le progr&s et la libertd, je ne sache

pas qu’il y ait grand liberalisme & lui fourrer des

batons dans les roues.

LE DEPUTE.

La France appr^ciera. Mais mon discours est fait,

et je ne suis pas homme k le garder en poche.

CHAUVIN.

As-tu pensd a l’effet que cette petite plaisanterie

va produire sur tes dlecteurs?

eliacin, avec une douce gaiete.

Ah 1 ah ! La vile multitude des dlecteurs 1
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LE DEPUTE.

Le peuple souverain ? Je m’en moquc.

baptiste, empoignant sa serviette de la main droite et

la lancant sous son bras gauche par un geste plein

de dignite.

Sapristi, monsieur

!

le depute, scandalise.

Yous avez dlevd la voix, Baptiste.

BAPTISTE.

Est-ce que monsieur s’imagine que moi et mes

camarades du peuple nous avons envoys monsieur &

la Chambre pour que monsieur vende nos liberty

au pape ?

le depute.

Comme dlecteur, Baptiste, yous serez juge de

mon discours; mais comme domestique vous sorti-

rez d’ici aujourd’hui m£me.

BAPTISTE.

Monsieur, la loi m’accorde mes huit jours.

LE DEPUTE.

On vous payera vos huit jours, Baptiste.

BAPTISTE.

Et nous, monsieur, lorsqu’un d£putd ne fait plus

notre affaire, pouvons-nous le renvoyer instantan^-

ment?

LE DEPUTE.

Dans l’esp&ce, Baptiste, la loi vous oblige a lui

donner ses cinq ans.
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BAPTISTE.

Et si les 61ecteurs lui payaient ses cinq ans,

raient-ils le droit de le congedier tout de suite?

LE DEPUTE.

Non, Baptiste.



LEGENDS TROP HISTORIQUE ET MALHEUREUSEMENT 8AVERN0TSE.

Nos lecteurs ne m’accuseront pas, je l’esp&re, de

me livrer exclusivement aux questions de clocher.

Depuis tantot six ans que j’teis k Saverne pour

le public liberal et 6claire de V Opinion nationale,

je n’ai montr6 qu’une fois le petit bout de mon

oreille savernoise. II s’agissait de je ne sais plus

quelles miskres municipales, et je m’accuse d’avoir

traitd beaucoup trop cavali^rement un galant

homme, un peu vifquiadonn6 depuis sa demission

de maire, malgr6 les instances detous ses adminis-

tr£s, moi compris.

Si j’aborde encore aujourd’hui une question locale

en apparence, c’est qu’elle touche k des int£r£ts g£-

n^raux. Tous nos lecteurs, ou peu s’en faut, sont

int6ress£s ci la solution de ce probl&me en pierre

de taille qui est inscrit au budget sous le nom d’A-

sile imperial de Saverne.
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Les voyageurs qui vont en Allemagne, ou qui en

viennent, s’arr£tent k notre gare, au pied d’un Edi-

fice grandiose, somptueux, presque neuf. Ils de-

mandent quel est le nom et la destination de ce

palais. On leur r^pond : G’est l’Asile Imperial. —
A quoi sert-il ? — A rien. — Quoi, rien ? — Fort

peu de chose.

Cent fois, dans mes voyages, les curieux, race

commune en France (je le dis k l’honneur de notre

pays), m’ont demande; « Que faites-vousdu chateau

deSaverne? » Je rdponds diplomatiquement que

I’lStat ne manquera pas de lemployer un jour k

quelque oeuvre d’ utility publique. — Maisen atten-

dant ? —- En attendant ? Je ne sais trop que dire.

Or, la France a d6pens£, sous Napoleon III, deux

millions de notre argent pour restaurer et appro-

prier cet immeuble k peu pres inutile. On nous

demande encore vingt mille francs par an pour

Fentretien et le personnel : c’est done cent vingt

mille francs que le chateau nous cotite chaque ann6e.

Et si riche que Yon puisse 6tre, on n’aime pas a

depenser annuellement quarante mille £cus sans

voir au juste pourquoi.

En 1850, lorsque le prince-prdsident faisait son

tour de France pour lier connaissance avec ses futurs

sujets, il passa par Saverne.Le maire lui offrit, non

les clefs de la ville, la ville £tant ouverte a tout ve-

nant, mais la propridt6 d’un chateau tr&s-imposant
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et tr^s-deiabre. Le prince accepte cet hommage au

nom de l’lStat. Et la ville se rejouit & l’idee que si

l’Etat prenait son chateau, ce n’etait pas pourle

laisser en mines
;

et qu’un si vaste etablissement,

quelque usage qu'on en ptit faire, ajouterait, par

la force des choses, a la prosperite tr^s-mediocre

du pays.

Mais, de m6me qu’il y a des hommes a qui rien

ne reussit, il y a probablement aussi des Edifices

predestines au malheur. La grandeur n’y fait rien

:

celui dont je vous parle a presque cinq cents pieds

de facade.

N’ayezpaspeur que je vous donne sa monographie

depuis les temps les plusrecuies. J’aurais pourtant

beau jeu : dans toute ville, petite ou grande, on

trouve un archeologue aussi modeste que savant,

qui connait pierre par pierre, jour par jour, This-

toire de tous les monuments du cru. Si quelque in-

satiable etait tente d’apprendre les details que

j’omets ici, je l’adresserai a M. D. Fischer, de

Saverne
,

le plus erudit et le plus obligeant des

hommes.

Lorsque l’eveche de Strasbourg et Saverne qui en

dependait furent reunis a la France (1681) notre

chateau venait d’etre entierement rebati par les

eveques Francois Egon et Guillaume Egon de

Furstenberg. Goysevox avait travailie quatre ans a

l’orner de sculpture
;
dom Ruinart parle d’un
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escalier « auquel FEurope ne possddait rien de

comparable. »

Mais Saverne 6tait sur le chemin des grandes

guerres de Louis XIY
;
le chateau en souffrit plus

d’une fois.En 1709,un incendie detruisit apeu pr£s

compldiement l’aile droite.

Le ciel permit dans sa toute-bonte que l’dv6chd

de Strasbourg, avectoutes sesdependances, tomb&t

aux mains des plus fameux viveurs du dix-huiti&me

siecle : les Rohan, c’esttout dire. Quatre Rohan, Fun

apr£s l’autre, r^gnerent sur Strasbourg, Saverne et

autres lieux, et donnerent leur benediction sans

rire. Le premier fut Armand-Gaston, cardinal et

academicien, le meme qui eut Fhonneur de sacrer

l’abbe Dubois. Saint-Simon nous raconte (t. xix.

p. 113, Ed. Hachette) qu’il « se baignait souvent

dans du lait, pour se rendre la peau plus douce et

plus belle. » Le dernier, Louis-Rene-Edouard

,

eveque et cardinal comme les trois autres, sera

eternellement cdiebre dans Fhistoire scandaleuse

de France : cest le Rohan du collier. 11 fallait que

la foi catholique fut terriblement enracinee dans

le coeur des Alsaciens, pour resister aux exemples

de ces gaillards-la.

Armand-Gaston, qu’on appelle encore le grand

cardinal, rebatit et restaura magnifiquement le

chateau de Saverne. II prodigua les marbres, les

tableaux, les dorures. Ses chemindes etaient in-
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crushes d’agatc et de cornaline
;
on voyait dans ses

jardins un boulingrin aussi beau et presque aussi

vaste que celui de Saint-Germain
;
une piece d’eau

longue d’une lieue
;
un kiosque copid sur celui du

doge Pisani et cent autres merveilles qui 6tonn&rent

Louis XV en 1744. Le roi daigna juger que Saverne

effagait les magnificences de Versailles. Un ob6-

lisque plants devant le chdteau indiquait en milles

allemands la distance de Saverne aux principaux

points du globe. Evidemment Saverne dtait alors le

centre de la terre, le nombril du monde, comme

Delphes autrefois. La borne milliaire est toujours

en place
;
mais les magnificences ? Elies sont loin

En 1 779, le beau cardinal Louis dormait tout seul

par aventure dans le plus somptueux des chateaux,

lorsqu’il fut eveill^par les aboiements de son chien.

II appela son valet de chambre, qui mit le nez & la

fenGtre et vit que le palais 6tait en feu. Le successeur

des apotres se sauva en chemise avec une cassette

qui renfermait quelques objets pr£cieux : au m6me
instant, le plafond tombait dans sa chambre.

L’incendie dura trois semaines; la ville entire

£tait aux pompes : on ne sauva que les batiments

lat&raux.

Le prince de l’Eglise rebdtit son palais de fond

en comble sur le plan du chateau de Wiesenstein,

voisin deCassel. II emprunta, il leva un subside sur

les contribuables de l’dveche, il imposa les juifs
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(coutume patriarcale
;)

la ville lui fournit gratuite-

ment les bois de construction,, et fit au mdme prix

toutes les corvdes ndcessaires. L’Alsacien est tres-

bon
;

la prestation est dans ses moeurs. Lorsqu’un

paysan de nos villages veut batir une maison, c’est

a qui lui prdtera ses chevaux, ses boeufs et ses bras

:

quandl’ddificeestachevd, le propridtaire remercieet

regale.

Tandis qu’on travaillait a relever les ruines, le

cMteau recevait d’illustres visites; d’ou je conclus

qu’il dtait encore assez habitable. Le prince Henri

de Prusse, le prince de Condd, le due d’Enghien, les

plusgrandspersonnages dela cour venaient prendre

du bon temps a Saverne : je ne cite que pour md-

moire la comtesse de Lamotbe et ce bon Gagliostro

;

il vdcut ici prds d’un an, eherchant la pierre philo-

sophale avec le sotmitrd, et& ses frais.

La revolution dclata quand ce pauvre chateau

n’dtaitpas encore bien fini. Le cardinal emigra pai-

siblement vers sa petite souverainetd episcopate

d’Ettenheim et d’Oberkirsch
;
les dvdques de Stras-

bourg dtaient princes souverains en Allemagne.

En ce temps-te,que pouvait-on faire d’un cMteau

sinon une caserne? On logea des troupes k Saverne.

Je vous laisse k penser comment nos braves se com-

portment sous les lambris dords du ci-devant car-

dinal. Le civil aida le militaire dans son oeuvre de

destruction. Le kiosque fderique, cette merveille
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transports de la Brenta surla Zorn, fut d^moli en

1 794. La municipality d^clara qu’il fallait « en effacer

toute idS dans le souvenir des hommes. » C’ytait

suivant les purs, « un monument marque au coin

du despotisme, un b&timent d’un luxe impardon-

nable. » On le lui fit bien voir. Les bosquets ser-

virent 4 chauffer la soupe, avec les boiseries dorSs

et les parquets de marqueterie
;
on divisa les jardins

en jolis lopins de terre; la magnifique esplanade fut

d’abord un pare d’artillerie, puis un prd, puis un

champ de manoeuvre, puis un champ de foire. Un

incendie en 1793, un autre en 1797, mais sans mal-

heurs trop graves. Ce que le feu n’avait pu faire, la

Legion d’honneur l’accomplit. On ne s’attendait

guere a voir la Legion d’honneur en cette affaire.

Vous savez probablementque le premier consul,

l’an 1802, avait divise la Legion d’honneur en quinze

cohortes, dont chacune avait un chef-lieu, c’est-4-

dire un hospice destine aux legionnaires invalides.

Saverne fut dSign6 d’abord comme chef-lieu de la

5 e cohorte ;
mais Toul lui coupa l’herbe sous le

pied : Toul avait apparemment des protections plus

puissantes.

Notre municipality, voyant bien que personne ne

voulaitladebarrasser du cMteau, rysolut de Tacheter

pour elle-myme. Elle l’acquit de l’Etat au prix de

43 664 fr. 50 c. Marche conclu, Saverne craignit

d’avoir fait une mauvaise affaire : on supplia la
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Legion d’honneur de reprendre le chateau. La ville

n’avait pas pay6 les 43 000 fr. al’Etat; la Legion

d’honneur ne les paya pas davantage h la ville.

Mais la Legion d’honneur vendit la couverture, la

charpente, le cuivre, le plomb, les ardoises, les

planchers, les portes, les fenetres, les chemin^es,

les rampes de fer, et g6n6ralement tout ce qui

valait quelque chose. Elle tira, dit-on, deux cent

mille francs de ce brocantage : apres quoi elle af-

ferma les terrains, laissa les quatre murs et n’y

pensa plus.

La ville regretta plus que jamais la speculation

qu’elle avait faite. Elle se mit a revendiquer le

chdteau, ce qui m’etonneun peu, et la Legion d’hon-

neur refusa de le lui rendre, ce qui n’est gu£re moins

surprenant. II fallut que Louis XVIII remontat sur

le trone de ses peres pour restituer aux bons Sa-

vernois, moyennant finance, une mine oil la pluie

entrait sans permission.

Le ddpartement fit les frais d’une toiture, et,

grace & cette lib6ralitd, Saverne fut admise a l’hon-

neur de loger un regiment hongrois de l’Autriche.

Le comte Giulay a tete noire bi6re : il etait sous-

lieutenant ici-meme dans le regiment qui porte son

nom.

Nos allies sont partis depuis 1818, et la Provi-

dence n’a pas jugd a propos de les ramener chez

nous. II suit de la que la pauvre masure cardinale,
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veuve des Autrichiens, s’est degradee tout A son aise

jusqu'en 1852. Le 22 janvier, un decret quasi im-

perial apprit a la France que le chdteau de Saverne

serait restaurd et acheve pour servir d’asile aux

veuves des hauts fonctionnaires civils et militaires

morts an service de l’Etat.

A cette nouvelle, il n’y eut qu’un cri de joie dans

la ville. Les habitants voyaient dejA leur chateau

remis A neuf et peupie de marechales, d’amirales,

de generates, sans compter les veuves dessenateurs,

des ministres, des conseillers d’Etat, des procureurs

generaux, des ambassadeurs; veuves riches, bril-

lantes, et sinon consotees, au moins desireuses des

plus honorables distractions. Quelle gloire pour le

pays! quel mouvement! quelle ressource ! Tout le

peuple suivit avec une impatience legitime la belle

restauration entreprise par M. Lejeune, archi-

tecte. Que n’esperait-on pas? Nous autres pro-

vinciaux, nous sommes prompts Acroirece qui nous

est agrealde. On savait que M. Lejeune donnait un

soin particulier A Fappartement imperial. L’em-

pereur viendrait done quelquefois, A temps perdu,

jouer au whist avec les veuves de ses ministres

!

Un seul point nous troublait : lechAteau, fort bien

amenage,ne contenaitque soixante-dix-huit appar-

tements. C’etait peu, suivant notre estime. Les

veuves de hauts fonctionnaires se comptent par

centaines, par milliers, dans cet Empire du galon
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qu’on appelle la France. Jamais, au grand jamais,

on ne pourrait contenter tout le monde. II se ferait

sans doute un vaste encombrement de veuves re-

fusees devant la grille du chateau.

La restauration faite, il y eutun momentsolennel.

Le peuple leva les yeux au ciel et attendit cette

manne vivante qu’on lui avait promise. Etla manne

ne tombait pas! Vous reprdsentez-vous la figure que

les Hebreux auraient faite au milieu du desert, si

la manne annonc^e par Moise avait omis de

tomber?

A la longue, il se pr^senta quelques personnes fort

honorables, veuves ou filles de fonctionnaires. On

en comptait jusqu’a douze en 1858. En 1865, au mo-

ment ou j’entreprends de raconter cette lamentable

histoire, il y a dix-sept appartements occup^s sur

soixante-dix-huit. Les veuves des ministres ne sont

pas venues, ni les veuves des s^nateurs, nicelles des

conseillers d’Etat, ni celles des g6n6raux, ni celles

des amiraux, ni celles qui auraient pu faire la for-

tune de la ville.On cite deuxou trois pensionnaires

dont le revenu s’616ve a mille £cus. J’en ai connu

une qui serait morte de faim sous ce toit imperial,

si le minist&re n’^tait venu h son aide. Pour em-

p6cher la transformation de Easile en hospice, le

gouvernement a d£cid6 qu’aucune dame ne serait

admise sans justifier d’un revenu de quinze cents

francs. Il est bien av£re que tout le personnel des
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dix-sept appartementsne jette pas vingt mille francs

par an dans la circulation. Bref, cette fondation si

magnifique en espdrance a mistfrablement avort£.

Le minist^re h6site ci nommer de nouvelles pen-

sionnaires lorsqu’il s’en pr^sente parhasard; les

dames internees au milieu de nous s’y ennuient, s’y

accordent mal ou demeurent 6trang&res les unes aux

autres dans cette demi-solitude. Elies ont tous les

d6sagr£ments de la vie en commun, et aucun des

avantages qui en r^sultent. Point de salles com-

munes, ni salon, ni salle de bains, ni bibliothfcque :

figurez-vous un couvent sans r^fectoire ni chapelle,

et un couvent presque desert!

Cependant PEmpereur avait eu une belle id£e,

non-seulementg&idreuse, mais pratique et^prouvde

par une longue experience au palais de Hampton -

Court. II a voulu que chaque veuve ou fille de fonc-

tionnaire fut absolumentchez eJle. Autantde dames,

autant d’appartements complete : antichambre,

salon, salle a manger, chambre k coucher, cuisine

et une chambre de domestique. L’Etat fournit le

mobilier et donne le bois de chauffage. La vie n’est

pas ch&re en Alsace : une femme seule y est k Paise

avec deux cents francs par mois. On dit, et je le

crois, que si Pasile s’^tait peupld, PEmpereur etit

nommd une surintendante chargee de r6unir les

dames pensionnaires,dedonner k diner, d’^gayer la

maison, de repr^senter un peu. Mais ci quoi bon
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une surintendante etdes salons ouverts?Pour r6unir

dix-sept personnes, que F&ge, oules chagrins, ou la

gene, ou queique autre mobile egalement respec-

table, engagent neuf jours sur dix k rester dans

leur coin?

Le lecteur qui sait compter se dit ddj4 que dix-

sept pensionnaires, dans un etablissement qui coftte

120 000 francs paran,nousreviennenta 7 000 francs

par t£te, et qu’avec 7 000 francs chacune de ces

dames vivrait dansl’abondance n’importe ou.

Le lecteur qui raisonne et qui cherche le fin mot

de toute chose se demande pourquoi nous n’avons

pas plus de dix-sept pensionnaires, et pourquoi ces

dix-sept ne r^pondent pas mieux au programme de

FEmpereur et k l’iddal du peuple savernois? Pour-

quoi? Mais c’est tout simple : parceque Saverne est

k cent quinze lieues de Paris. Hampton-Court est 4

quatre lieues de Londres. Transportez Fasile im-

perial a Saint-Germain ou k Versailles : les veuves

les plus florissantes se battront pour y entrer. Mais

est-il naturel qu’une femme ayant de quoi vivre,

abandonne son pays, sa famille, ses relations so-

ciales, et vienne se cloitrer au fin fond de l’Alsace

pour economiser un loyer de 400 frans? Ge qui

m’etonne, moi, c’est qu’il se soit trouve dix-sept

personnes si desesperdes ou si imprudentes.

Pour conclure, je crois que FEmpereur a seme

un germe excellent, mais que le terrain a ete mal
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choisi. II est pcrmis d’espdrer qu’il corrigera, en

homme pratique, une erreur de detail. Un ent£t6

laisserait l’asile imperial v^gdter ind6finiment ti Sa-

verne. Un brouillon abandonnerait l’id6e par d6pit,

sur cette premiere experience. Un vrai sage secom-

portera comme nous autres petits proprietaires :

lorsqu’un saule parait souffrir en terrain sec, nous

le transportons au bord de l’eau, et nous plantons

un ch&taignier & sa place.

Je ne crains pas de declarer que tous lesministres

de la maison de l’Empereur ont fait leur deuil du

chdteau de Saverne. L’un d’eux m’a dit : « G’est une

affaire manquee, mais que voulez-vous? l’Empereur

y tient. »

L’Empereur a raison de tenir a l’asile
;

il a trop

de raison pour le laisser plus longtemps k Saverne.

Qui sait si une v£rite discr&tement voil^e par les

ministres ne sera pas portde jusqu’au trone par un

simple attacheur de grelot?

II est juste et liberal d’offrir aux veuves de nos

fonctionnaires les plus m£ritants, les douceurs du

logement gratuit et les avantages de l’association

;

mais l’experience a prouvd qu’il n’etait pas possible

de les leur faire acheter au prix d’un exil si loin-

tain.

Oui, mais que fera-t-on du chateau de Saverne,

quand on aura porte l’asile & quelques kilometres

de Paris? Notre petite ville esp&re obstin&nentqu’un
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si magnifique edifice ajoutera quelque chose k ses

revenus. Les contribuables frangais qui ont place

deux millions sur la grande place de Saverne sont

tous int6ress6s k ce que leur capital ne demeure pas

improductif.

Les Savernois ne s’insurgeraient pas contre la

transformation de leur chateau en caserne * nous

aimons l’uniforme et nous n’avons aucun m^pris

pour les profits de garnison. Mais si l’Etat voulait

concentrer de grandes forces dans le voisinage du

Rhin, il trouverait k Strasbourg, a Phalsbourg et

ailleurs assez de casernes disponibles. De plus, on

sait partout, et notammentci Saverne, que les soldats

n’ont pas pour habitude d’embellir les chateaux

qu’on leur prete. Enfin, tout l’amdnagement in-

tdrieur r^siste a Installation des chambrdes. Chacun

des 78 appartements est isoie par de gros murs
;
les

poutres des planchers sont, par consequent, assez

courtes, et, pour crder de grandes salles, il faudrait

non-seulement ddmolir, mais charpenter sur nou-

yeaux frais. La caserne serait done : 1° inutile;

2° dangereuse; 3° impossible. Done, il faut se ra-

battre sur un etablissement civil.

On a songd k mettre ici Tdcole forestiere qui a

son domicile a Nancy. La translation des el&ves

ne souffriraitprobablementaucune difficult^. L’Etat

peut faire ou bon lui semble l’education de ses

futurs employes : or, Saverne est un centre forestier
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plus int6ressant et plus instructif que Nancy. Mais

on ne pourrait gu&re cteplacer les 41&ves sans em-

mener les professeurs, ou sans leur imposer des

voyages p^riodiques. D’ailleurs Nangy tient son

6cole, ety tient. Ne faisons tort k personne.

Mais on ne l^serait ni les droits ni les int^rets

d’autrui en fondant a Saverne une ecole secondaire

des eaux et forets. Je parle d’une institution tr6s-

modeste et trks-utile qui existe en Allemagne, qui

manque a la France. Tant que l’Etat croira devoir

rester propri&aire, il aura besoin de gardes et de

brigadiers dans ses forets. II les voudra honn&tes,

devours, courageux et capables. Le courage, le d6-

vouement, la probity surabondent dans l’arm^e

:

tous les sous-officiers sont propres au service des

forets
;

on peut prendre au hasard
;

inutile de

choisir. Mais tous, sans exception, au sortir de l’ar-

m6e, auraient besoin defaire un stage. Ou le feront-

ils mieux qu’a Saverne? Forets en plaine, forets en

montagne, rien n’y manque
;
toutes les essences

foresti&res existent en abondance autour de nous.

Nous avons meme, dans nos ruisseaux forestiers,

des ateliers de pisciculture. Tout brigadier devrait

6tre un peu pisciculteur. Non seulement les ruis-

seaux forment les rivieres, mais ils les alimentent

de poisson. Or, les ruisseaux descendent des mon-

tagnes; or, toute montagne qui serespecte doit&re

bois6e : done la nature commande que les plan-
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teurs de foret soienten meme temps des semeurs de

poisson.

Huit cents apprentis forestiers se logeraient a

Faise dans le chateau des Rohan : on les mettrait

par dix dans chaque apparternent, sans d6molir

une cloison. En une annee, deux au plus, leur

instruction serait terminde. L’inspecteur et le sous-

inspecteur de Saverne, secondes par une demi-

douzaine de gardes g6ndraux, suffiraient au main-

tien de la discipline et aux details de l’enseigne-

ment. Tous nos gardes et brigadiers c&ibataires

yiendraient ci tour de role se perfectionner a l’dole

et acqu&ir les connaissances thdriques qui leur

manquent. On pourrait mettre au concours un cer-

tain nombre de bourses pour les jeunes Fran^ais qui

ont la vocation forestiere et qui n’ont pas le moyen

d’entrer a l’Ecole de Nancy. Plus d’un sans doute

ferait son chemin par la traverse et arriverait aux

grades sup^rieurs.

Si la France dddaignait d’emprunter aux Alle-

mands une institution si liberate et si utile, on

pourrait installer a Saverne une autre dole dont

le besoin se fait sentir depuis longtemps. C’est

FEcolenormale supdieuredes institutrices la'iques.

Gar enfin l’Ftat finira par comprendre que Edu-

cation des femmes mdite son attention
;

qu’il ne

faut pas, dans une soci6t6 laique, livrer un sexe

entier, toute une moitie! dm peuple, h l’enseigne-
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ment clerical. Do m6me qu’il a fondd notre admi-

rable 6cole dela rue d’Ulm, pour dlever et perfec-

tionner incessammenl l’instruction des lyc^es, il

cr^era une p6pini6re d’inslitutrices nationales
;

il

formera d’honnetes et savantes filles, ni sottes, ni

borages, qui se marieront au sortir de l’ecole, et

qui iront ensuite professer les lettres et les sciences

modernes dans des colleges teminins.

L’6tat est plus puissant qu’il ne le croit lui-

m6me sur le terrain de Destruction publique. 11

peut, quand il voudra, attirer dans ses £coles toule

la jeunesse desdeuxsexes. L’importantc’est d’abord

qu’il ait des £coles, ensuite qu’il y envoie de bons

professeurs, enfin qu’il protege ses propres £tablis-

sements, au lieu de r^server ses faveurs a la con-

currence cl^ricale.

Depuis que nous avons M. Duruy au minist&re,

les pr^fets, les s^nateurs et tous les gros bonnets

du gouvernement reprennent peu ci peu leurs en-

fants auxj^suites pour les livrer aux professeurs de

l’Etat. Le jour ou M. Duruy fondera des colleges

f£minins, une £cole normale et ce qu’on pourrait

appeler l’Universit6 feminine, les bgguines ferme-

ront leurs boutiques d’ignorance et d’intol^rance,

les filles d’un conseiller d’Etat n’apprendront plus

entre deux signes de croix a maudire les actes de

leur p&re.

Mais voudra-t-on vouloir ? Thai is the question .
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Si mon projet tombe dans l’eau, j’en mettrai un

autre en avant.

Les gens de lettres et les artistes meurent a Paris

comme des mouches. Ils y vivent trop vite. Cette

atmosphere surchauffde leur brule le sang. Ne

croyez-vous pas comme moi qu’on en sauverait la

moitid si on leur fournissait les moyens d’aller par-

fois & la campagne ? un joli petit appartementmeu-

bld, un bon air, dans un pays sain, au milieu des

bois ? un pare devant la maison ? l’eau tout prds ?

Nous comptons autour de Saverne trois cent

soixante-cinq promenades a faire
;
une par jour,

pendant un an.

Je ne suis pas de ceux qui demandent a l’Etat de

prendre les artistes en tutelle. Un jour viendra,

j’espdre, ou chacun de nous ne devra rien qu’a lui-

mdme et au public qui paye le plaisir qu’on luifait.

Un peu de solidarity entre nous, un coup de main

donndpar les amis des arts et deslettres
;
e’estcipeu

prds tout cequ’il faut pour assurer aux travailleurs

de notre espdeeune vie honorable et tranquille.

Mais enfin l’Etat existe
;
et s’il avait par hasard un

chateau dont il ne sut que faire, quel joli prytande

de passage, quelle maison deretraite, quel reposoir

de l’time les dcrivains et les artistes auraient la !

Murger vivrait encore, et il auraitdcritdix volumes

de plus. Car vous pouvez remarquer, ami lectern^

qu’on travaille fort a Saverne.



DISCOURS DE L’ESCABEAU.

POUR FAIRE SUITE AU DISCOURS DU TRONE.

Messieurs les Deputes,

Messieurs les S^nateurs,

Si je m’adresse d’abord aux d6put6s, ce n’est pas

faute de respect pour la Constitution de l’Empire,

qui assigne la premiere place aux honorables

membres du S6nat. Mais le peuple, dont je suis,

est lie par une intimity plus directe et plus £gale

avec les hommes qu’il a choisis lui-m6me pour le

representer au Corps legislatif, ces d£put£s modes-

tes et amoviblesqui sonttenus d’exprimer par leurs

votes ou leurs discours Topinion du pauvre monde,

sous peine de rentrer dans la foule a la prochaine

Election. Senateurs et deputes regoivent un traite-

ment puis6 dans nos tr&s-humbles poches; nous

payons volontiers la dotation des uns et l’indem-

nitd des autres, mais nous y regardons ci deux fois
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avant de soumettre nos id£es aux hommes 6minents

qu’on ne peut d6placer, ne les ayant pas dlus.

Yous avez entendu, mercredi dernier, la voix

tres-eloquente d’un prince a qui la France entiere

a confid des pouvoirs presque illimit^s. Je suppose

que vous etes encore aujourd’hui sous la pression

d’une autoritd si legitime et si haute
;
mais il ne

s’ensuit pas que vos oreilles soient ferm^es aux

raisonnements populaires d’un homme de rien.

Lorsqu’on jouait encore la tragedie au Thdatre-

Frangais, le public, apr6s avoir 6coute les rois de

Racine et de Corneille, parlant en vers de douze

pieds, s’amusait encore une bonne heure aux ba-

vardages de Perrin, de Lucas, de Thibaut, de

Pierrot et autres rustauds de mon espece, que Mo-

liere a mis en scene dans ses chefs-d’oeuvre. Je

suis l’arri6re-petit-fils de ces bonnes gens-la; un

plus cultive, grdce a l’^ducation gratuite qu’on m’a

donn6e au college. L’escabeau ou je m’assieds pour

vous 6crire est un si£ge de bois, comme les leurs.

Seulement, il est sculptd par les fr&res Penon, sur

un dessin de Rossigneux, en vertu de la loi du

progr&s.

IN’ayant rien a esperer d’une revolution violente,

je ne suis pas de ceux « qui provoquent des chan-

gements dans le but de saper ce que vous avez

fondtL * Une voix d’en haut vient de vous dire :

« Tout en nous faisant les promoteurs ardents des



CAUSER! ES. 353

r^formes utiles, maintenons avec fermete les bases

de la Constitution, * Les voix d’en bas, Messieurs,

ne vous demandent pas autre chose. Mais nous

autres, pl6b6iens, nous r£vons quantity de reformes

utiles qui n’ont pas encore trouvd dans les regions

du pouvoir assez de promoteurs ardents. Permettez-

moi d’en indiquer quelques-unes, sans manquer

au respect que tous, grands et petits, depuis vous

jusqu’a moi, nous devons a la Constitution.

Le peuple n’est pas ingrat, quoi qu’en disent ses

ennemis. Nous avons enregistr£ dans notre recon-

naissance tout le bien qui s’est fait depuis cinq ou

six ann^es avec votre concours. Nous applaudissons

d£s aujourd’hui & toutes les lois que vous allez

voter dans la session prochaine en faveur de la

liberty. Une auguste initiative vous propose d’abolir

la contrainte par corps ; votez vite ! nous vous

aiderons, s’il le faut, k d^molir la petite bastille de

Clichy. II est absurde qu’en 1865 l’usurier puisse

encore obtenir des lettres de cachet contre ses dd-

biteurs insolvables.

L’Empereur vous propose de porter un premier

coup au syst&me de la detention preventive : frap-

pez ferme 1 Le peuple est encore avec vous. Le bon

sens et l’humanite de trente-sept millions d'iiom-

mes se revoltent a l’idde qu’un malheureux puisse

etre puni avant d’etre condamne. On a vu trop sou-

vent des citoyens frangais expier par une longue

23
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captivity provisoire un ddlit veniel ou m6me ima-

ginable.

Favorisez l’association sous toutes ses formes

;

ddlivrez le commerce et l’industrie de leurs der-

nieres entraves. Vous avez supprimd les pelits mo-

nopoles; le moment est venu d’attaquer les plus

grands. Si grands qu’ils soient, Messieurs, vous

aurez bientot fait de les jeter parterre. Nos dpaules

sont a votre service, et les dpaules du peuple fran-

gais culbuteraient au besoin la grande muraille

de la Chine.

On vous demande d’emanciper un peu le d6par-

tement et la commune : n’ayez pas peur! II y a

bien longtemps que nous deplorons les exc6s de la

centralisation bureaucratique.Ne fermezpas les bu-

reaux, s’il vous est demontrd qu’ils font vivre et pro-

sperer toutes les papeteries de France : emp^chez-

les seulement de nous tracasser jusque chez nous.

Le gouvernement vous invite a ddvelopper l’in-

struction primaire : ce n’est pas le peuple qui s’en

plaindra. Youlez-vous mdriter a la fois l’approba-

tion du pouvoir et les acclamations de la foule ?

Faites un coup de t6te et triplez, sans dire : gare,

le budget de M. Duruy. II nous en coutera quelques

centimes, & nous qui payons l’impot, mais per-

sonne ne s’en plaindra. Jacques Bonhomme ne rue

qu’aux ddpenses inutiles.

A ce propos, je ne crains pas de dire que le retour
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de nos soldats 6parpill6s nous fera pour le moins

autant de plaisir qu’a vous. Nous ne sommes pas

degotites de la gloire, mais nous aimons la gloire

utile; les aventures romanesques ne sont pas notre

fait. Sans doute il est flatteur de se dire en poussant

la charrue : J’ai cueilli des lauriers par procuration

dans les quatre parties du monde; mais c’est dou-

ble plaisir quand on peut ajouter : « C’est fini, tous

les lauriers sont coupes. » Votez, si bon vous sem-

ble, un grand arc de triomphe, mais insistez avec

nous pour qu’aprijs l’AmSrique on n’inscrive pas

FOc6anie. Le jour oil nos families de paysans et

d’ouvriers auront quelques gargons de reste
,
nous

les ferons tuer avec autant de gloire et plus de pro-

fit aux environs de nos fronti&res.

N’allez pas croire au moms que mes voisins de

campagne et moi nousrevions la conquSte de l’Eu-

rope 1 Nous souhaitons tout bonnement que la paix

s’6tablisse autour de la France, parce qu’il en resul-

terait beaucoup d’dconomie et de tranquillite pour

nous. Nous aussi, nous pr^ferons les congr^s aux

balailles, mais nous croyons que la plume, aussi

bien que F4p£e, tranche souvent les questions sans

les r^soudre. Une question n’est resolue que le

jour oil les faits sont conformes au droit. La Hon-

grie, la Pologne, le Danemark, questions tranches

;

lltalie, question resolue ou peu s’en faut. Le peuple

se gloritie d’avoir r(5solu la question italienne par
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Ja valeur de ses armees et la gdnerositd de ses

hommes d’Etat; il regrette dnergiquement d’avoir

3aiss6 trancher a coups de sabre d’autres questions

egalementsympathiques etjustes : il sent qu’ilaurait

pu les r^soudre h son honneur et a son avantage,

s’il avait eu en 1864 tous ses soldats sous la main.

Il est bien difficile, messieurs, de « vivre en paix

avec les diff^rentes puissances, lorsqu’on est decide

a « faire entendre la voix de la France pour le droit

et la justice. » Ce role de conciliation amicale et

desarmde sidraitpeut-6lre a la Belgique, a la Suisse,

a la Hollande, aux petits fitats qui n’ont pas d’autre

force que Fautoritd de leur sagesse et l’exemple de

leurs vertus. Mais un peuple assez fort pour armer

un million d’hommes ne peut pas, sans une contra-

diction evidente et triste, d^sapprouver un crime et

le laisser commettre. Mettez la sympathie dans un

plateau et le bon vouloir dans 1’autre, vous n’arri-

verez pas logiquement a tenir la balance £gale, car

il y a d’un cote des oppresseurs et de l’autre des

opprim^s. Le droit ne saurait etre de part et d’autre.

Ou est le droit, la France doit jeter son dp6e, sous

peine d’entendre dire qu’elle a gardd la poign^e a

Paris et laiss6 la lame au Mexique.

Messieurs nos ddput£s, la Constitution ne vous

appelle point a voter sur la Convention du 15 sep-

tembre
;
mais il est impossible que vous ne l’ayez

pas presque tous acclam^e, puisque vous etes les



CAUSERIES. 357

repr^sentants du pays. Nous aulres, gens du peu-

ple, nous n’avons qu’une voix pour hitter le rappel

de nos troupes, la fin d’une occupation illogique et

le commencement d’une experience curieuse entre

toutes : il nous tarde de voir si un demi-million

d’hommes intelligents et braves se laisseront long-

temps fouler aux pieds par quelques centaines de

pr^tres.

Le haut clerg6 de noire pays, apr6s avoir r£gn<$

quinze ans par notre tolerance et par la v6tre, a

d^couvert ces jours derniers qu’il n’^tait pas maitre

absolu. II vientd’apprendre par une relation aussi

p6nible qu’inattendue, l’exislence du pouvoir civil.

On n’a pas craint de declarer aux eveques et aux

cardinaux eux-m6mes qu’ils £taient citoyens fran-

Qais et soumis en cette qualite a toutes les lois de

leur patrie. Tout me porte a croire que Nos Sei-

gneurs les pr&ats, avant de se courber sous le

niveau commun, chercheront a fomenter une r6-

volte dans les ames. Mais diles k l’Empereur que

la nation en masse, sauf les devotes et quelques

academiciens, se rangera de son parli contre la nou-

velle Ligue. La France veut bien avoir un chef,

puisqu’elle a vu par experience qu’ellene savait pas

se gouverner elle*m£me
;
mais elle n’ob&rait pas

volontiers a un vassal de l’Eglise.

Lorsque cette grave question sera debattue parmi

vous, n’oubliez pas, Messieurs, de rappeler aux mi-
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nistres l’existence illdgale de 2870 congregations

non autorisdes. II semble au commun des martyrs

que les 4932 associations religieuses autorisdes

suffisent amplement a sanctifier le sol frangais. Le

peuple ne demande pas qu’on expulse ou qu’on

disperse violemment les 2870 autres; il n’est pas

pour la violence; ilen a trop souffert ettrop souvent

pour vouloir en user ddsormais. II desire seulement

que le pouvoir civil prouve son existence apres

l’avoir affirmde si haut; qu’il autorise, si bon lui

semble, les congregations furtives qui braconnent

des millions sans permis, mais qu’il les soumette ci

la surveillance des lois.

Je prie messieurs les sdnateurs en general, et

particulierement mon tres-honorable et tres-illustre

maitre M. Prosper Merimee, de ne pas voir dans ce

passage un attentat contre la religion qu’ils prati-

quent. Les congregations de pure tolerance se sont

rendues plus redoutables qu’utiles a la majorite du

clergd national. On compte, grace aDieu,dans notre

beau pays, trente mille desservants qui sont peuple,

et qui, pour la plupart, connaissent les miseres et

partagent les iddes du peuple. Ceux-la,gentcondam-

nable et revocable a merci, sont opprimes par leurs

eveques ultramontains et par les congregations cie-

rico-romaines. C’est vainementque lamunificence du

budget s’applique a leur donner du pain, tant qu’un

dveque aura le droit de leur oter le pain de la bouche
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sur la d^nonciation d’un jdsuite. Protdgez-les, Mes-

sieurs, etsi vous ne vous sentez pas assez forts pour

leur donner une humble inddpendance, permettez-

leur au moins, par une bonne loi, de sortir de

l’Eglise quand ilsy seronttropmal. Itouvrez les por-

tes de la vie civile a ce l^preux souvent irr^prochable

qu’on appelle le pr£tre interdit. Declarez que le

Code Napoleon n’est pas tombd en desuetude au

profit du droit canonique, et qu’un pr£tre qui n’est

plus pretre a le droit de se marier comme un autre

homme.

Le peuple ne vous demande pas de « prot^ger les

id£es religieuses, » selon l’expression toute r6cente

d’un orateur auguste. Nous croyons, dans notre

humble sentiment, que le premier et le plus ind£-

pendant de tous les pouvoirs, la v^rite, n’a pas

besoin de protection. On la proclame, on l’accepte,

on la tol£re, on l’etouffe quelquefois pour un jour

;

les dieux eux-m6mes ne la prot^gent pas, car les

dieux, suivant la definition la plus sublime du mot,

ne sont que la v6ritd personnifi£e. Contentez-vous

de protdger les honndtes gens de toute robe lorsqu’ils

disent ou ecrivent avec moderation ce qui leur sem-

ble vrai.

Yous qui faites des lois et qui les faites vraisem-

blablement pour qu’elles soient appliqu£es, 6tes-

vous satisfaits de voir un certain nombre de ci-

toyens au-dessus ou au-dessous de la loi ?
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Mes confreres de la presse et moi, nous sommes

au-dessous. Que j ’offense par m^garde, dans cet

humble feuilleton, un gros bonnet du minist^re :

il n’aura pas besoin de recourir aux tribunaux,

d’^couter ma defense, d’^tablir contradictoirement

mon tort pour se venger. D’un coup d’autorit6, il

peut, jugeant en dernier ressort dans sa propre

cause, rdduire d’un grand tiers le capital de mon

ami et votre coll&gue, M. Gut^roult. Suppose que

YOpinion nationale ait acquis, [par le travail et le ta-

lent de son fondateur, une valeur d’un million, c’est

une amende de 333 333 fr. 33 c. qui tombe sur la

caisse, sans que les magistrats aient M consults.

Mais si demain le garde d’une foret, que j’ai lou£e

pour la chasse, me tue et me vole un chevreuil

dansl’exercicede sesfonctions,le tribunal del’arron-

dissement nepourra pasappliquer a cet individu les

lois que vous avez faites. Il ne s’agit pourlant que de

16 fr. d’amende. Oui, mais le braconnier sera fonc-

tionnaire,etje n’auraile droit delepoursuivre qu’en

vertu d’une decision du conseil d’Etat. Il n’y a pas

a dire, les gardes forestiers sont au-dessus de la loi,

et les publicistes sont au-dessous. Que vous semble

cette logique? On dit pourtant, par une vieille habi-

tude, que tous les Frangais sont £gaux devant la

loi.

Un publiciste couronn6 vous disait dernierement

en beau style : « L’utopie est au bien ce que 1’illu-
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sion est & la verite, et le progr&s n’est point la reali-

sation (Tune th£orie plus ou moins ingenieuse, mais

Fapplication des resultats de Fexperience consacrds

par le temps et acceptds par Fopinion publique. »

On a le droit de parler ainsi lorsqu’on a pu-

blic dans sa jeunesse les utopies les plus gene-

reuses, et accompli dans l’Jge mhr une notable

somme de bien. Mais en est-il moins vrai que la

theorie doit toujours prdcdder la pratique, et que

la pratique doit au moins essayer les theories qui

promettent un bien?

Nous ne refusons pas de soumettre k Fexperience

toutes les nouveautes qui seduisent les conducteurs

de l’Etat; nous avons meme tendu le dos, sans trop

nous plaindre, ci desessais qui n’etaient pas toujours

agreables pour nous; nous demandons seulement

qu’on fasse Fepreuve de la Liberte avec tout le zele

qu’on a mis dans l’essai contraire. Jamais, jusqu’&

ce jour, un prince legitime et respecte n’a eu la

fantaisie de deiicr nos langues et nos plumes, sous

la surveillance des lois. La theorie nous dit que celte

nouveaute serait honorable et agreable au peuple,

sans menacerla prerogative du souverain. La prati-

que n’a pas dit son mot, mais pourquoi? Farce qu’on

ne Fa jamais interrogee. Pensez-vous que la vapeur

eht centuple en trente ans toutes les forces vives de

FEurope si Fon avait entendules resultats de Fexpe-

rience pour chauffer le premier generateur?
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On vous parle, Messieurs, et fort judicieusement,

du controle oblige de l’opinion publique. Mais on

ne vous dit pas ou, quand, comment l’opinion pu-

blique pourra se manifester sans peur. Est-ce dans

les conferences scientifiques et littdraires, d’ou Ton

exclut non-seulement la politique, mais jusqu’a la

personne des orateurs inquidtants?

Est-ce dans les reunions eiectorales? Le proems

des Treize repond trop haut a la question pour que

je me permette d’ajouter une parole.

Est-ce dans les elections? J’accorde que les elec-

tions mettent Topinion publique a nu
,
malgre les

candidatures officielles, la pression administrative

et la difficulte de s’entendre quand on n’a pas le

droit de se parler. Mais lorsqu’un beau matin, a

Paris, par exemple, l’opinion publique a depose

dans 1’urne tous les noms synonymes de liberte,

qu’arrive-t-il ? On ne conteste pas le vote; on nie

Pexistence meme des votants. II se trouve un prefet

assez fantaisiste pour dire k la nation et au pouvoir

que Paris est une solitude, encombree de maisons

enormes, mais vide d’habitants, sillonnee tout au

plus comme le desert du Sahara, par quelques no-

mades.

Un gouvernement eiu, reeiu, maintenu et appuye

par la masse du peuple est interesse a suivre au

jour le jour le mouvement de l’opinion publique.

Son role se rdduit ci connaitre et a faire les volontes
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de la nation. Le genie n’a jamais rien gdte, mais je

soutiens qu’on peut rfjgner dix mille ans dans un

pays de suffrage universel, si Ton a des oreilles

pour entendre et un bras pour agir. Le peuple

sait ce qu'il lui faut, et le dit volontiers; au besoin

m6rne il le crie. II le chante quelquefois, il Tim-

prime souvent. Bonne affaire pour les princes I Leur

ouvrage serait k moitie fait, s’ils prenaient le parti

d’ecouter ceux qui parlent et de lire ceux qui ecri-

vent. Mais nous avons complique tout cela. Nous

trouvons plus ing£nieux de fermer la bouche a

ceux qui parlent, de mener au poste ceux qui

crient, de ruiner pour le bon exemple ceux qui

impriment sans permission. Cependant, comme on

tient k savoir l’opinion du peuple, on interroge les

prefets.

Yous connaissez, Messieurs
,

le questionnaire

uniforme que le ministre de l’interieur fait rem-

plir chaque mois par les administrateurs des quatre-

vingt-neuf departements. Je n’ai pas la pretention

de vous apprendre que, dans chaque prefecture, un

petit employe, remonte comme une horloge, depose

pieusement au bas de chaque colonne l’offrande du

plus naif et du plus riant optimisme. Partout l’es-

prit public est excellent, la sante florissante, la re-

colte rassurante, l’instruction croissante et la mi-

sere en voie de guerison. Centralisez tous ces

renseignements au ministere de l’interieur, et vous
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en dMuirez l’axiome du docteur Pangloss : Tout

est pour le mieux dans le meilleur des mondes.

J’ai connu des prefets sinc^res et d£vou£s au pu-

blic; ils disaient : « G’est absurde, mais le pli est

pris. Pourquoi irais-je appeler l’attention du mi-

nistre sur les choses qui clochent dans mon depar-

tement? Je passerais 14-bas pour un homme inca-

pable, arridr6, inf^rieur, qui laisse le pays dans le

marasme. J’aime mieux travailler en cachette et

faire un peu de bien sans avouer le mal; par ce

moyen, je sauve mes chances d’avancement
,

et

j’attends qu’un hasard, une protection, une ren-

contre m’M&ve a la premiere classe ou m6me plus

haut. »

Yous 6tes hommes, Messieurs : quelques-uns

d’entre vous ont m£meM prdfets : vous savez done

qu’aux yeux d’un prefet et de tout autre fonction-

naire, en general, l’avancement passe en premiere

ligne
;
l’int^ret public vient apr&s. G’est pourquoi

tous les administrateurs, sans exception, s’ils 6taient

consults l’un apr6s l’autre, viendraient dire au

gouvernement : « Je tiens les villes et les campa-

gnes dans ma main; aucun symptome d’opposition

autour de moi, les partis sont £toufles, les pas-

sions ^teintes, les aspirations vers une plus ample

liberty n’existent que dans les journaux; j’ai p6tri

mes cinq cent mille administres k l’ob^issance

joyeuse : nommez-moi conseiller d’Etat! »
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(Test pourquoi la liberty de la parole et de la

presse rendraient plus de services au pouvoir en

trois semaines que tous les prdfels de la France en

un an.

Voil b, Messieurs, un discours un peu long, et

pourtant je n’ai pas £puis£ la liste des liberty qui

nous manquent. Permettez-moi de vous recom-

mander la loi qui va etendre les attributions des

conseils gen^raux et municipaux. Mais n’oubliez

pas, au moment du vote, que cette extension de

pouvoirs ne sera, pour Paris et Lyon, ce deuxi&me

Paris, qu’une nouvelle restriction de la liberty.

Les conseillers municipaux nomm^s par le pou-

voir ne sont pas autre chose que des pr^fets au petit

pied. Ils ne repr&sentent pas la population qui ne

les a point elus
;
ils disposent de notre argent sans

notre permission, pour nous percer des boulevards

et nous bAtir de gros pAtAs qui ne sont pas toujours

de notre goiit.

J’applaudis de grand cceur k tout ce qu’on fera

pour donner de la force et de l’indApendance aux

conseillers municipaux de ma petite ville, parce

que nous les avons nommAs et qu’ils sont des hom-

ines a nous. Mais un homme qui au lieu d’etre k

moi m’aurait k lui, je 1’aimerais bien mieux para-

lyse de tous ses membres.



LE ROMAN ET LE THEATRE.

II se fait un grand travail, je dirais presque

une petite revolution dans les cuisines littdraires et

dramatiques.

La liberty des theatres, rdclamee par notre ami

Azevedo et par tous ses confreres apr&s lui, est

sortie glorieusement des nuages de Putopie. Un

decret imperial a transform^ ce reve en fait ac-

compli.

Toutefois ilne s’est pas construit un theatre nou-

veau digne du nom de theatre, et les anciens n’ont

pas rdvdld, jusqu’a ce jour, un seul talent inedit. A

qui la faute ? « C’est que la liberte est une deesse

stdrile, » rdpondent les sceptiques. Nous connais-

sons cet air-la. Les philosophes de la meme dcole

disaient le 15 mars 1848 : « L’experience est faite.

Nous n’avons pas vu poindre un seul genie repu-

blican, et voila plus de quinze jours que nous

sommes en republique ! »
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Les croyants, les hommes de foi, comme notre

ami Sarcey, par exemple, cherchent d’autres rai-

sons. Ils accusent aujourd’hui les resistances incrtes

de Fadministration, demain le monopole envahis-

sant de la compagnie Nantaise. Un jeune homme de

grand coeur et d’imagination vive, M. Arthur Ar-

nould, s’en prend aux vieux faiseurs du drame et

du vaudeville. Sans designer personne, il accuse

MM. X...., Y.... et compagnie, d’encombrer les

avenues, de barrer les chemins, de fermer tous les

debouches au talentjeune.il r£ve unecombinaison,

peu pratique ci mon avis, mais ingenieuse et ge-

nereuse, pour ouvrir toutes les portes a tous les

nouveaux noms.

Tandis qu’une emeute pacifique et intelligente

met le siege devant Fassociation des auteurs dra-

matiques, les membresde Fassociation se plaignent

de gagner trop peu. « Nos oeuvres, disent-ils, ne

nous rapportent pas ce qu’elles valent. Paris nous

donne plus d’un million par an, c’estce qu’il doit;

mais les departements sont des ingrats. II faudrait

remplacer par un impot proportionnel le droit fixe

que nous payent les directeurs de province. » Cette

r6forme, adoptee par les uns, subie paries autres,

est entree dans l’ordre des faits, comme la liberte des

theatres. Mais le theatre en va-t-il mieux?

Voulez-vous un instant supposer avec moi que

tous les progr£s reves par les auteurs et les critiques
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de thdatre sont ddfinitivement accomplis ? A Paris,

en province, partout, on a construit autant de salles

que les auteurs en rdclamaient
;
Padministration a

poussS a la roue, au lieu de ralentirle mouvement

;

la compagnie Nantaise est morte, tu£e a la fleur de

son age par une apoplexie d’argent. Les vieux fai-

seurs se sont retires.sous la tente, les chemins sont

ouverts k tous les jeunes talents, les directeurs

vont au-devant des bonnes pieces et partagent en

dquitd avec l’auteur, jeune ou vieux, cdlebre ou

inconnu, les bdn&ices du succes. Est-il bien de-

montrd que
,

dans cette hypothese
,

le theatre

mettrait plus de chefs-d’oeuvre au jour? Je vais

plus loin : etes-vous surs qu’il attirerait plus de

monde?

Dans toutes les combinaisons qui ont pour but

de relever le theatre, on tient trop peu de compte

d’un Element considerable, necessaire, qui s’ap-

pelle le public.

G’est pour lui que travaillent les directeurs et les

acteurs dramatiques
;

ils sont les ouvriers de son

plaisir, comme il est Partisan de leur fortune. Ils se

retrouvent tous les soirs face a face avec lui, mais

ils ne leconnaissent guere; ils ont a peine le temps

de l’dtudier et je ne sais s’ils en ont jamais eu l’idee;

leurs relations avec lui ne sont qu’un tatonnement

perpdtuel
;

et la preuve de ce que j’avance, c’est

que les g6nies les plus dprouvds et les plus surs
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tremblent comme des dcoliers le soir d’une pre-

miere representation.

La tactique des directeurs habiles se resume en

entier dans la formule que void :

« Ne servir au public que des viandes connues,

et varier loujours l’assaisonnement. »

Si le fond de la piece est absolument nouveau, le

public s’etonne et se fdche. Si l’assaisonnement est

connu, le public se fdche encore : il trouve imper-

tinent qu’on Tait fait sortir de chez lui pour re-

battre ses oreilles d’une chose qu’il savait par

coeur.

Le public n’est pas le peuple : il n’en est qu’une

partie assise, desceuvreeet repue. Il ne vient pas au

theatre pour s’instruire, encore moins pour se cor-

riger de ses defauts, mais pour se laisser emouvoir

ou amuser trois ou quatre heures. Si le monde

moral etait regie comme le monde physique ou les

memes causes produisent conslamment les memes

effets, il ne faudrait qu’un seul drame ou une seule

comedie pour regaler le public a perpetuity. Par

malheur, il n’en est pas ainsi. Les seringues qui

faisaient rire Louis XIV nous degotitent, les tra-

gedies qui cxiltaient Tame de Napoleon nous font

Miller & pleine iMclioire; le drame rornantique,

ounos aines grino,aient des denis, nous fait hausser

les epaules; sur cent pieces qui ont emu ou amuse

nos pferes, on en trouve ci peine une quisoit suppor-

24
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table aujourd’hui. Toils les critiques s’accordent a

dire que les trois ou quatre moules oil Ton coule

des pieces comme des gaufres sont usds. On de-

mande un gaufrier neuf, mais personne ne peut

dire s’il doit dire rond, carrd ou ovale pour satis-

faire le public.

Les passions ne sont pas dteintes dans le coeur de

Thomme, et la Gazette des Tribunaux enregistre de

temps a autre les details d’un gros drame bien

corsd; mais le thd&tre a usd depuis longtemps

toutes les situations dramatiques. II nous a fait

trembler, fremir et pleurer sur tous les genres de

mort, appliquds a toutes les categories de personnes

:

nous avons vu tuerles rois, leschiens, lespdres, les

mdres, les fils, les filles, les maris, les femmes, les

amants, les amis, les ennemis, les soldats, les pas-

sants, les innocents, les coupables, par le fer, le

plomb, le feu, l’eau, le froid, la faim, la soif, la

peur, la joie, lahonte, le remords, le naufrage, les

eruptions de volcans, les explosions de machines, les

tremblements de terre et les plafonds descendants.

On nous a servi jusqu’a satidtd l’amour platonique,

honndte, adultdre, incestueux, timide, effrontd,

cruel, sanguinaire
;
tous les genres de folie, folie

douce, lamentable, furieuse, senile, momentande,

incurable, simulde et dissimulde
;

le vol de gloire,

de fortune, de nom, d’enfant, de mouchoir de po-

che
;
on a exploitd la trahison et le ddvouement, la
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lcichete et l’hero'isme, la victoire et la defaite, la

justice et l’injustice, l’apparition, la resurrection,

l’anthropophagie, la metamorphose et l’apotheose.

On amis sur la scene non-seulement les hommes,

mais les chiens, les chats, les oiseaux, les elephants,

les serpents, les lions, les tigres, les ours, les singes,

les chevres et les pies. II n’y a pas un fait naturelou

surnaturel, possible ou impossible, qui n’aitete re-

presente cent fois devant leparterre; pas une idee qui

n’ait ete rab&chee, pasun sentiment que les auteurs

n’aient indique, exprime, developpe, force, fausse.

La langue frangaise est riche, mais elle n’est pas

inepuisable. Les dramaturges ont epuise toutes les

locutions qui expriment la joie et la douleur, la

confiance et le desespoir, l’amour et la haine. Le

spectateur intelligent devine aux premiers mots ce

qu’on lui montrera dans toute la soiree
;

il sait le

drame par cceur avant de l’avoir vu. La violence

meme et la brutalite nous laissent froids, depuis

que le marteau dramatique a traite nos cceurs

comme des enclumes. On se blase sur tout, meme
sur le cri des meres qui redament leurs enfants.

Les animaux les plus sensibles de la creation, les

gamins de Paris, commencent h. blagucr les hurle-

ments pathetiques.

Si le drame n’emeut plus guere, la comedie amuse

encore quelquefois. Non qu’il reste ci glaner beau-

coup de situations comiques; mais il y aura tou-
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jours des ridicules & peindre, et l’homme se plait au

spectacle des petites infirmitds d’autrui. II est fa-

cheux que la censure ne nous permette pas de les

peindre toutes, et que les sous-prefets, les maires

et les gendarmes soient plus inviolables sur la

scene qu’Achille, M£nelas et Agamemnon. On peut

encore regretter qu’une partie du public, a force

d’etre chatouill^e, se soit durci la peau comme un

vieux cuir. Notre 6poque a produit un genre de co-

mique qui est a la gaietd frangaise ce que Fabsinthe

est au vin clair. Pour derider certaines gens, il faut

leur Scorcher les aisselles avec des grilles d’acier

trempe. De la le succes des Rigolboches et des The-

resas, la vogue des Petits Agneaux et du Pied qui

remue
,
le triomplie du cancan, du braillement et du

debraillement dans quelques theatres ou l’on avait

autrefois de l’esprit.

Malgre la difficulty toujours croissante de faire du

neuf, il s’ecrit de temps en temps une oeuvre remar-

quable. Les pr£jug£s pusillanimes de la censure

n’arrelent pas toujours la hardiesse des auteurs.

Les ddfaillances du gout et les engouements hon-

teux n’empechent pas une pi£ce vraiment bonne de

rdunir deux cents fois de suite une chambr^e com-

plete. Mais est-il bien demontre que Famour des

spectacles se ddveloppe en raison de la prosperity

publique? En autres termes, croyez-vous que le

d£veloppement presque miraculeux de nos riches-
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ses et de nos loisirs ait profile au theatre dans la

m6me proportion qu a tous les autres objets de

luxe? On peut dire sans exagcration que, depuis le

commencement du si&cle, la bourgeoisie fran^aise

a quadruple sa depense en loyers, ameublemenls,

toilettes, chevaux, voitures, fleurs, repas, voyages.

Le budget affecte au theatre est-il quadruple1 comme

tant d’autres ? Non.

Le directeur des Varidlds, l’administrateur de la

Comddie-Francaise, le tr^s-intelligent homme de

bien qui r&gne en p£re sur le Gymnase, vont s’dcrier

tout d’une voix que je vis au fond des provinces, et

que le bruit de leurs succ^s n’a pas pdndtrd dans

mon trou. Pardon, messieurs, nous entendons a

cent quinze lieues de Paris les applaudissements

qui font trembler vos salles et For qui pleut dans

vos caisses. Mais vos trois theatres reunis n’enfer-

ment pas plus de 5000 personnes par soiree. Tou-

tes les salles de Paris ne pourraient contenir les

30 ou 50 000 Strangers que les chemins de fer

apportent chaque jour, tous ddsoeuvres, tous bien

en argent; et venus avec une arriere-pensee de plai-

sir. Si Ton interrogeait, au controle, chacun de ceux

qui payent votre joyeuse hospitality, on verrait que

les habitants de Paris, ceux qui abandonnent un

vrai foyer pour applaudir le drame ou la comddie,

sont plutdt l’ornement que le fond de votre pu-

blic.
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Les travailleurs qui ont dix heures de fatigue sur

le dos se reposent de preference dans les cafes, les

alcazars et les eldorados qui pullulent; les gens du

monde elegant ont recuie graduellement leur diner

jusqu’a huit heures
;
une masse considerable du

public aise, curieux, eclaire, se porte aux confe-

rences, aux cours publics, ci toutes ces reunions

d’ou Ton sort un peu plus instruit qu’on n’y etait

entre.

On fera quelque soir le recensement du public

dans les cafes, dans les theatres et dans les salles

consacrees a l’etude.

Ouje metrompe fort, ou Ton constatera la pro-

portion suivante:

Cafes, 7 ; conferences et cours publics, 2 ;
thea-

tres, 1.

Je ne dis pas cela pour decourager les directeurs

et les auteurs dramatiques, mais pour indiquer une

tendance nouvelle et interessante de notre temps.

II s’est developpe dans toutes nos grandes villes

une immense curiosite du vrai, un ardent desir de

savoir. Tandis qu’une majority encore enorme, par

malheur, se rue aux jouissances grossieres, une

elite se tourne vers retude, et cette elite va crois-

sant. Ce n’est pas seulement la riche bourgeoisie

qui emploie ses soirees a apprendre; les meilleurs

ouvriers vont aux cours populaires et competent

ainsi leur education.
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Le th6£tre, oil Ton va pour pleurer ou pour rire,

sans profit ult^rieur, est, sinon d£laiss6, du moins

un peu n^gligd par la foule. On dcvient positif; on

aime a rapporter quelque chose pour son argent.

L’art pour Part, si pr6n£, si populaire il y a trente

ans, fait place k Part utile. Vous verrez un de ces

jours que les gros capitaux, si timides k grossir le

nombre de nos th&itres, construiront sans hdsiter

les nouveaux amphitheatres de l’enseignement

libre.

Nous assisterons peut-6tre bientbt k l’effort una-

nime d’un peuple qui veut s’instruire, et qui n’a

presque plus le temps de s’amuser, tant il lui tarde

de s’eiever au-dessus de lui-meme. Je ne blAme ni

ne loue cette ardeur qui emporte nos contemporains

vers le positif. Une belle piece est belle, mais les

verites de la science valent un certain prix. Qui

sait si le theatre, apres 6tre reste quinze ou vingt

ans en jach^re, n’offrira pas des rdcoltes inesp6-

r£es ciun public nouveau, perfectionne et pour ainsi

dire aristocratise par l’etude? Tout est possible en

ce genre; qui vivra verra! Je n’entends faire ici

qu’une etude industrielle sur la production et la

consommation de certains ouvrages de l’esprit.

Peut-etre reconnaitrez-vous, comme moi, que la

marchandise dramatique est plus ofTerte que de-

mands aujourd’hui, non-seulement parce que la

fabrication laisse a redire, mais surtout parce que
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le public se porte vers la science nelte et la vdrit6

d6gag£e de fictions.

L’industrie du roman a subi en trente ann6es les

plus curieuses vicissitudes. Aux environs de 1830
,

les auteurs ne vendaient gu&re leurs produits

qu’aux cabinets de lecture. Le public n’achetait pas

la literature 16g£re, il la louait au mois ou a la

journde. L’6diteurtirait chaque ouvrage a cinq cents

exemplaires, la consommation du pays n’en exigeait

pas un de plus. Ces grands in-8°, remplis de pages

a peu pr6s blanches, se vendaient sept francs cin-

quante prix marque, cinq francs prix net. Personne

au monde n'eut voulu en charger sa bibliotheque:

l’dnormit^ du prix, la quality toute negative du

papier, la malpropretd de l’impression n^taient

pas faites pour sMuire.

Emile de Girardin, en 1836
, introduisit le roman

dans le journal, et porta un coup terrible aux cabi-

nets de lecture. L’abonnd de la Presse
,

et bientot

l’abonnd d’un journal quelconque, fut dispensd de

se salir les mains aux volumes p^tris par les cuisi-

nieres
;
il re$ut son roman a domicile, servi a point,

a l’heure du cafd au lait, ddcoupe en morceaux de

grosseur raisonnable, qui ne fatiguaient point Tes-

prit, et qui laissaient l’int^ret suspendu. Sous cette

forme app&issante, les oeuvres de Dumas, d’Eug&ne

Sue et de quelques autres obtinrent une vogue pro-

digieuse. Un romancier pouvait doubler en six mois
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la clientele d’un journal. Aussi la grande presse de

Paris payait-elle au poids de Tor un roman qui fai-

sait recette.

Les journaux de province, moins riches etlimitds

dans leur avenir mdme, ne pouvaient acheter un

ouvrage inddit. Ils se mirent k publier tous ceux

qui rdussissaient dans les feuilles parisiennes. Les

auteurs de romans et de nouvelles s’associdrent

pour rdclamer et percevoir un droit sur les emprunts

qu’on leur faisait en province. Notre Socidtd des

gens de lettres, la mdme que M. Champfleury et

cent cinquante autres dcrivains veulent transformer

aujourd’hui, n’a pas dte fondde pour autre chose.

C’estune banque d’encaissement solidaire, rien de

plus. Elle traite a forfait avec les journaux grands

et petits, depuis le Salut Public
,

la Gironde et le

Journal de Rouen
,
jusqu’a VImpartial de Quimper

,

recueil des dejections dpiscopales. Moyennant un

impot qui varie entre douze cents francs par an

et soixante, une feuille de province peut puiser a

discretion dans rdnorme bibliothdque de la Socidte.

Le produit de cette contribution se rdpartit entre

les auteurs socidtaires au prorata des emprunts

qu’on leur a faits.

Si le gout du roman s’dtait ddveloppd dans toutes

les classes, si la librairie vaincue par le feuilleton

n’dtait revenue a la charge avec d’autres armes, il

est au moins probable que la Socielc des gens de
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lettres aurait vu croitre son revenu <fann£e en an-

n6e. II n’en a pas ete ainsi, et M. Champfleury con-

state avec tristesse qu’apr&s yingt-sept ans d’exis-

tence, en 1864, nous encaissions 38 084 fr. 64 c., a.

rdpartir entre 460 societaires. C’est un peu plus de

82 fr. par tete. Si les romanciers n’avaient pas autre

chose pour vivre, ils seraient plus a plaindre que

les cotonniers.

Je pense avec M. Champfleury et les 150 signa-

taires de sa brochure, que l’organisation actuelle

des gens de lettres laisse beaucoup a desirer. Mais

jene voudrais pas qu’on se fit parmi nous de trop

belles illusions sur le progres realisable. II s’est

produit depuis 1837 deux changements capitaux,

l’un dans la librairie, l’autre dans l’esprit public;

il faut en tenir compte, sous peine d’erreur grave.

Les volumes Charpentier a 2 fr. 75 c., les volu-

mes Hachette a 2 fr., les petits Michel Levy a vingt

sous ont rendu au feuilleton le coup de bas qu’il

avait porte jadis a Fedition des cabinets de lecture.

Tous ces volumes, meme les plus modestes et les

plus economiques, sont mieux imprimes et sur pa-

pier plus propre que le feuilleton d’aucun journal.

On les lit plus commodement; on les conserve

mieux apr£s les avoir lus; ilsnedecorentpas, apro-

prement parler, une bibliotheque, mais ils ne lades-

honorent pascommeuneliasse de feuilletons cousus.

Si quelques lecteurs d’autrefois aimaient ci rester
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en suspens vingt-quatre heures sur une situation

tendue, comme l’entr4e du magistrat, la ddcouverte

du tr£sor, le poignard leve, la provocation du vi-

comte, presque tous les lecteurs d’aujourd’hui

aiment mieux lire un ouvrage tout d’une traite

:

les retards les impatientent, l’intdr^t suspendu leur

donne sur les nerfs. Aussi attendent-ils, pour com-

mencer le roman, que l’auteur ait fini de l’toire et

le journal de 1’imprimer. Ajoutez que la politique,

les sciences, la critique ont pris une certaine im-

portance aux yeux du peuple depuis l’an de podsie

et d’imagination 1837. Avec la meilleure volont6 du

monde, un journal ne peut pas donner plus de qua-

tre feuilletons par semaine; pendant la session des

Chambres, il est souvent une semaine sans pouvoir

en donner aucun.

Remarquez deux petits faits, insignifiants en ap-

parence, mais qui sont des signes du temps. Gi-

rardin, ce meme Girardin qui a b&ti la fortune de

la Presse sur une forte assise de romans, relegue le

feuilleton k la troisi&me page, apr&s les annonces !

Un romancier, Ernest Feydeau, fonde un journal

politique. Yous supposez peut-&tre qu’il commen-

cera par se tailler un petit royaume au bas du jour-

nal? Point. II s’est d6cid6 d’embMe a supprimer le

roman-feuilleton.

Tous les journaux de Paris ne suivront pas im-

mddiatement cet exemple, car nous autres roman-
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ciers nous n’aurions plus qu’a mourir de faim.

Toutefois, nous ferons biende suivre le conseil que

nous donnons aux ouvriers : apprendre deux dtats,

pour avoir deux cordes a notre arc. Ddja les direc-

teurs des journaux politiques ontrdduit le tarifdes

oeuvres d’imagination. La ligne qui valait jusqu’a

trois francs al’dpoquede Monte-Chrislo etdes Mysteres

de Paris ne se paye en aucun lieu plus de cinquante

centimes.

Si le prix du feuilleton est en baisse h Paris, il

doit tomber a rien en province; car les journaux

des ddpartements nc donnent gudre un ouvrage

qu’un mois ou deux aprds sa publication en volume.

Combien de romans une feuille quotidienne peut-

elle reproduire en un an ? Six
,

huit au plus.

On serait bien naif de payer un abonnement de

50 francs pour dconomiser 6 ou 8 francs de livres.

Ajoutez que le gout public s’est visiblement

blasd sur les oeuvres d’imagination pure. C’est un

peu notre faute, j’en conviens. Nous avons faittrop

de romans. Autrefois la librairie de Paris endonnait

trois ou quatre par mois
;
aujourd’hui, elle en fa-

brique au moins trente : c’est plus que la femme la

plus oisive n’en peut lire entre le matin et le soir. On

peut choisir, c’est vrai; mais comment? Sur letitre?

Rien de plus trompeur. Sur la recommandation des

critiques ? La critique des livres n’est guere qu’une

vaste camaraderie, un dchange de casse et de send.
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Et puis, nous devenons sArieux, je vous assure.

Le roman souffre du mAme mal que le thAAtre, et ce

mal sera peut-etre un bien. On commence a prA-

fArer un savant qui dit quelque chose au comA-

dien qui braille la croix de sa mAre; on lit plus

volontiers les ouvrages de Jean MacA, de Victor

Meunier, de M. de Parville, de M. Guillemin, de

M. H. Berthoud, que les MAmoires de Mile ThArAsa.

Les savants ont bien voulu descendre a la portAe

du peuple
;
j’en connais qui ornent la vAritA de

grAces simples, mais fort appAtissantes, ma foi !

Peut-etre les romanciers et les auteurs comiques

feront-ils sagement d’aborder Part instructif. Nous

avons vu la geologie faire recette au thAAtre de

M. Rohde
;
j’entends dire que l’optique n’a pas dis-

crAditA la petite salle de M. Robin.

Le thAAtre et le roman sont des cadres larges et

commodes; ils peuvent toucher k tout, si la cen-

sure le permet. N’avez-vous pas remarquA que les

piAces les plus applaudies sont celles qui disent

quelque chose? Le Fils de Giboyer
,
c’est de la politique

;

Maitre Guerin
,
Les Vieux Garcons

,
c’est un peu de la

morale sociale. Je lisais ces jours derniers un fort

joli roman de Mme Gagneur, la Croisade noire. C’est

un pamphlet trAs-Aloquent, pas ennuyeux du tout,

contre ces couvents qui nous empestent. L’auteur

est, m’a-t-on dit, la femme d’un fonctionnaire per-

sAcutA dans les temps. Si toutes les femmes de fonc-
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tionnaires possddaient le talent et le courage de

Mme Gagneur, on y regardera'it a deux fois avant

de persdcuter leurs maris.

Mais je reviens a M. Champfleury et aux re-

formes qu’il veut introduire dans la Soci6td des

gens de lettres. II y a beaucoup de bon dans les

projets de notre confrere, et j'esp^re que l’avenir

lui donnera gain de cause sur plus d’un point. II

reprend en sous-oeuvre la g6n6reuse idde du P&re

Enfantin, qui voulait instituer le Credit litteraire.

Les banquiers n’ont pas voulu preter & la lite-

rature : grand bien leur fasse ! Puisse l’argent

qu’ils mdnagent leur profiter longtemps ! Nous en

serons quittes pour nous preter les uns aux autres

;

c’est moins humiliant et plus fraternel.

On parle aussi de creer un cercle ou tous ceux

qui ecrivent pourraient sevoir en face etse donner

la main. Ah ! la belle, l’heureuse, la bienfaisante

idde ! Je demande seulementqu’on dise en tete des

statuts : Chaque socidtaire s’engage a parler poli-

ment de tous les autres.

II ne faudrait que ce principe introduit dans nos

rnceurs pour empecher ces tournois d’injures chif-

fonnieres, qui amusent le peuple a nos d^pens lors-

qu’ils ne le d^goutent pas de nous, et ces duels de

gens de lettres, toujours un peu ridicules quandils

ne sont pas mortels.

FIN.
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